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PREFÁCIO 

I 

Pretendia escrever este prefácio só mais na frente, quando, algum dia, 

talvez tivesse condições de publicar ou alguém se interessasse em 

publicar este livro. No entanto, trasanteontem tive um sonho que me 

deixou cismado e até preocupado, e então resolvi me apressar para 

deixar logo tudo pronto. 

II 

Antigamente, na adolescência, escrevia alguns sonetos, coisas curtas, 

estranhas e sentimentais; numa fase posterior, já havia manifestado o 

desejo de escrever algo mais amplo: tentei algumas vezes iniciar a 

escrita de um livro, porém parei logo no início, pois, de alguma forma, 

eu não conseguia dispensar muito do meu tempo e do meu pensamento 

em direção de uma coisa só, de um assunto só. Entretanto, 

aproximadamente em fevereiro de 2005, entrei em contato com um 

livro cujos assuntos eram abordados em pequenos blocos de texto, cada 

um abordando um assunto diferente, sem maiores conexões com os 

demais e em geral com sentido completo: encantei-me com aquele 

método, a escrita por meio de aforismos, e logo no mês seguinte, em 

março, comecei a escrever este livro. 

III 

Os aforismos aqui expostos seguem quase que à risca uma ordem 

cronológica. Todavia, muitas coisas que podem parecer ter sido escritas 

depois foram escritas antes, e o inverso é válido: é que, conquanto 

pretendesse colocar tudo em ordem cronológica, ocorreram alguns 

problemas durante a digitação do texto (boa parte do livro foi escrito à 

mão, em folhas de ofício), e daí, além da sempre presente indisposição 

para revisar e mudar o que escrevo, também perdi a noção de certas 

coisas, como a exata ordem em que foram escritos certos aforismos. 
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IV 

Este livro é o meu primeiro, será conhecido entre uma ou duas pessoas 

como o meu primeiro livro, muito embora já tenha outros dois 

praticamente prontos e não tenha ainda publicado nenhum deles. É a 

expressão de muitas experiências e de muitas reflexões: em certos 

instantes, parecerá um livro triste, melancólico, fruto de uma crise, e eu 

o escrevi mesmo numa crise, eu tinha o costume de viver em crises; 

mas em outros momentos será visto como algo escrito numa 

convalescença: um doce gosto de viver, uma doce satisfação de 

compartilhar será perceptível — e esta é a principal característica do 

livro: o alto e o baixo, o feio e o bonito, o superficial e o profundo, o 

feliz e o triste, tudo convivendo num só lugar, buscando, cada um, com 

muitas cotoveladas e laços de amizade, o seu lugar. 

V 

O livro trata de muitas coisas, contempla o diverso e o único com um 

único e diverso olhar: política, religião, psicologia, filosofia, educação, 

relações sociais, tudo é visto, é “olhado” da minha perspectiva que, por 

eu viver no mar, subindo e descendo por causa das ondas, engloba 

muitas outras: os vários olhares fazem-se presentes, e com eles até a 

brincadeira, a ironia... O livro também, em algumas partes, assume uma 

aparência rígida: é pesadamente crítico, duro, é um espelho, e não tem a 

pretensão de criar. Já em outras partes, vê-se a tolerância, a 

compreensão, o desejo de se despojar de ideias, de se livrar delas, de 

expô-las ao mundo, de perdoar-se a si mesmo e de fazer-se ouvir e ver, 

de construir; vê-se também a evolução sutil e até o amadurecimento de 

um jovem, que vai deixando os prantos e as migalhas dos erros para 

trás, endireitando o caminhar torto e sem destino. 

 

 

Campina Grande, 11 de fevereiro de 2007 
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1 — O sentido da vida — Muitas e muitas pessoas, jovens e 

experientes, julgam que a vida humana, e só humana, é apenas um 

estágio ou mesmo preparação para algo vindouro, cintilante, algo que 

vai e deve ser bem melhor do que a nossa condição atual; pensam tudo 

isso, embora a experiência e a razão digam o contrário. Mas, enfim, por 

que tantos devaneios? Se se prestar atenção, notamos, inicialmente, que 

tais devaneios corroboram para uma negação da vida, pois as pessoas 

sempre imaginam este “outro mundo” como algo melhor que o atual, e 

depositam nele todas as suas esperanças, ou seja, em outras palavras, 

afirma-se com tais ilusões que nosso mundo é um mundo miserável e, 

por conseguinte, os donos de tais ilusões são, no fundo, pessimistas ou 

pelo menos pessoas insatisfeitas com a vida — e, neste último caso, o 

devaneio é uma expressão da necessidade de se ter esperança. Por outro 

lado e quase paradoxalmente, muitos desses sonhos são frutos de 

instintos que têm como finalidade a preservação do indivíduo ou da 

espécie. Isto se torna clarividente ao contemplarmos as crenças de 

inferno ou purgatório, com a primeira estando presente em diversas 

culturas, que, embora muitas vezes criadas ou intensificadas para meros 

fins “humanos” — como a manutenção da fé e das contribuições dos 

fiéis para as igrejas — são utilizadas pela natureza para evitar o suicídio 

em massa (falando de uma forma mais extremada e fazendo referência a 

épocas sombrias da história humana) e para que as pessoas, 

principalmente aquelas mais desanimadas, possam encontrar algum 

sentido maior na vida, alguma “graça” ou razão de ser, isto é, 

preenchimento do vazio. O sentido da vida, assim como o sentido de 

qualquer coisa, não está nela mesma, mas apenas pode ser dado a partir 

de uma contemplação externa — com efeito, a pergunta: “Tem a vida 

algum sentido?” não tem sentido, pois tal contemplação é impossível e 

por consequência não podemos sequer cogitar a existência de uma 

resposta para ela, e se uma pergunta não tem resposta de forma alguma, 

é porque não é uma pergunta, porém um erro: para aqueles que 

formulam esta última pergunta de forma consciente e séria, temos um 

erro da razão; para aqueles primeiros que deram um sentido para a vida 

de forma grosseira, ou melhor, que tiveram que dar um tal sentido, 

temos um erro interno, oriundo de um determinado estado orgânico, e 

que aflora semeando e dando origem a uma concepção de sentido e a 

uma visão monótona, descolorida e pouco angular de todas as coisas. 
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2 — O destino como desculpa — Uma vez ou outra, ora aqui ora ali, é 

comum escutarmos ou lermos que “o destino é a desculpa dos 

fracassados!”. Esta frase destoa de um pensamento mais profundo, em 

primeiro lugar, por expressar uma ideia vaga ou até mesmo inválida a 

respeito do que comumente se chama destino; em segundo lugar, por 

não considerar a relatividade das coisas; e, finalmente, por apresentar 

uma visão unilateral da questão, pois, em boa parte dos casos, quem diz 

algo assim é alguém que pensa ter conseguido êxito e, portanto, afirmar 

a existência do destino seria negar o próprio êxito. 

 

3 — O desejo oriundo da virtude dos outros — A virtude nas pessoas 

produz-nos um grande enlevo, como se ornamentassem as pessoas a 

ponto de desejarmos sempre estarmos perto delas, pois nos parecem tão 

cândidas. Esse desejo emana do nosso egoísmo e tem como fim último 

harmonizar um pouquinho mais as relações entre os homens: à visão de 

alguém benevolente ou virtuoso, queremos nos beneficiar com sua 

benevolência (isto, claro, ocorre inconscientemente), e com isso surge 

em nós o desejo de ficarmos pertos de tais pessoas; da mesma forma, 

repelimos e nos enojamos de pessoas sem generosidade ou virtude. 

Somos animais sociais e, como tais, necessitamos das pessoas junto a 

nós, ou seja, existe uma ação coercitiva da natureza forçando-nos à 

prática da virtude, pois se formos virtuosos, as outras pessoas vão, pelo 

menos, querer aproximar-se de nós. 

 

4 — Se no mundo existe uma significação moral — Se a moral existisse 

verdadeiramente, é possível que existisse tal significação. Mas, no 

entanto, a moral é coisa relativa que ininterruptamente muda com a 

cultura, com os povos, com o tempo. Donde concluímos claramente que 

essa significação moral é pura ilusão. 

 

5 — A insegura crença dos evangélicos — Já notei em muitos 

evangélicos (principalmente nos mais fanáticos) um temor que é 

suscitado à vista de um diálogo mais racional com qualquer pessoa, 

desde que essa tenha um intelecto um pouco mais perspicaz do que a 

maioria; se, ao contrário, se trata apenas de mais um “motor movido a 

preconceito”, então não há temor. Esse temor emana, em geral, das 

profundezas do consciente, indicando que tais evangélicos não confiam 
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inteiramente nas suas crenças. Havendo desconfiança e uma 

necessidade de acreditar no que acreditam, eles lutam ferozmente contra 

qualquer esclarecimento mental, e logo que alguém “esclarecido” se 

lhes aproxima para conversar a respeito de tais assuntos, o temor 

irrompe dizendo: “Não queremos ouvir a sua ladainha, nossas crenças 

foram edificadas em bases inseguras e, apesar disso, nós precisamos 

delas!”. Tudo isto e algo mais nos mostram que a fé destes “intolerantes 

por necessidade” se origina não na convicção ou no coração, mas antes 

naquilo que é um verdadeiro produtor de crenças: a necessidade. 

 

6 — O instinto de competição — O instinto de competição é oriundo da 

necessidade de preservação do ser e da própria espécie, é mais um dos 

recursos da natureza que, promovendo a competição, faz com que cada 

indivíduo melhore em relação a si próprio e em relação aos outros, 

garantindo assim a sua existência e a da espécie. Trata-se de um dos 

instintos mais importantes e poderosos nos humanos — para se ter uma 

ideia de sua importância, basta que evoquemos a grande “evolução” da 

espécie que, em parte, foi graças a esse instinto; para verificarmos o seu 

poder, basta dizer apenas que não haveria qualquer competição 

esportiva sem esse instinto. É interessante notar que muitas pessoas 

dizem: “O mundo de hoje é pura competição!”, ou: “Atualmente, o 

mundo é demasiado inumano: para onde olhamos só vemos competição 

e competição...”. Dizem isso como se o mundo há três mil anos atrás já 

não fosse assim. 

 

7 — Dois coelhos de uma só tacada — Passa despercebido a quase 

todos o verdadeiro objetivo do amor: a procriação. Devia estar um belo 

dia quando, em meio ao tumulto e inquietação, a natureza parou, 

arquejou, depois sentou-se e acalmou-se, ficou absorta por um instante, 

despertou, virou-se e dirigiu seu cândido e cintilante olhar para nós: os 

homens. Depois pensou assim: “Que artifício vou usar para promover a 

procriação nesta espécie? A natureza deles não permite o amor à própria 

raça e eu não vou criar outra...”. Foi assim pensando que ela teve a 

grande ideia: o amor. Sim, o amor permitiria a perpetuação da espécie 

de uma forma bem mais segura do que uma simples atração física, pois 

não basta apenas procriar, é necessário também proteger e cuidar para 

que os novos seres cresçam saudáveis. Mas não foi só isso: como o dia 
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estava lindo, a natureza regozijou-se e quis nos dar algo mais, e nos 

deu: deu-nos um sentido mais profundo para nossas vidas tão vazias, 

deu-nos uma alegria mais intensa e mais verdadeira; entretanto, ela foi 

esperta: deu-nos tudo isso não por fora, mas junto com o amor. E foi 

assim que ela matou dois coelhos de uma só tacada. 

 

8 — Sim! A vida é uma comédia! — Era uma data carnavalesca e 

muitos foram festejar; mas eis que não há influxo de gostos e de crenças 

e, concomitantemente às festas, criaram dois encontros paralelos: um de 

evangélicos e outro de católicos. O assunto em pauta nos dois encontros 

era: “A tolerância como arma para promover a paz e a interlocução 

entre as diversas religiões”. Todavia, como os encontros eram de três 

dias, foi preciso inserir outras atividades nos encontros; uma delas seria 

uma palestra de um pastor no encontro dos evangélicos. Acontece que, 

em um dado momento, o pastor falou desta maneira: “(...) então, meus 

irmãos, fica-nos claro que as aparições de Nossa Senhora nada são 

senão manifestações demoníacas...” Ah, meus amigos! Quando tal 

declaração chegou aos ouvidos dos católicos, eis que reluziu a 

tolerância: “Esse pastor é mal informado!”, disse um padre; “Ele é mau 

caráter, imundo e merecia levar umas tapas!”, disse outro. Sim! A vida 

é uma comédia! 

 

9 — A divina comida — As pesquisas mostram-nos um crescente 

número de obesos em nosso país; a isso atribuo as seguintes causas: 

grande facilidade ao acesso a comidas gordurosas e as facilidades da 

“vida moderna”, a falta de tempo e a despreocupação das pessoas com 

uma boa alimentação. A nossa cultura atual é impertinente para os 

obesos que não se aceitam, suscitando inúmeros suplícios em suas vidas 

— aliás, diga-se: se não quisermos infligir sofrimentos nos obesos, se se 

conhece a dor da não-aceitação, é bom tomarmos cuidado no convívio 

com os mesmos. Entretanto, se a obesidade é um tipo de doença, então 

a cultura pode ser útil: é graças a ela, em geral, que os obesos esforçam-

se para emagrecer. No geral, temos três etapas: inicialmente os obesos 

sofrem variadas críticas e frustrações de variados lados de variadas 

maneiras, com isso se instala uma dor intelectual em boa parte dos 

obesos: é o sentimento de culpa, a não-aceitação, a solidão, a 

depressão...: trata-se do inferno; posteriormente, em muitos obesos, 
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uma reação deflagra: é ginástica aqui, remédio ali, redução na 

alimentação...: temos então o purgatório; por fim, em alguns raros, a 

vitória aparece por detrás da cortina descortinada: o obeso deixa de ser 

obeso: é o paraíso. 

 

10 — O livro dos espinhos — Nada é tão pungente quando adotamos 

um estilo de vida por necessidade, por não conseguirmos seguir um 

outro, vivemos assim um longo tempo e, conquanto saibamos estarmos 

no caminho errado, quase nos convencemos de que estamos no certo, 

do que ler um livro coerente e sábio que nos mostra o caminho certo. 

No início ainda lutamos contra a verdade, mas depois percebemos a 

inutilidade da luta e ficamos deprimidos. 

 

11 — Da origem da timidez — Todos nós somos seres sociais, 

precisamos uns dos outros, necessitamos da comunidade, de carinho, de 

afeto, enfim, a sociedade ou “os outros” nos é importante. 

Conseguintemente, a opinião alheia concernente à nossa pessoa faz-se 

importante ao nosso ser, ou ainda, preocupamo-nos bastante com o que 

os outros pensam a nosso respeito, pois, caso não possuamos uma boa 

imagem na mente de outrem, corremos o risco de sermos excluídos do 

meio social, noutras palavras, nossa sobrevivência estará sendo 

ameaçada. Quando não confiamos em nós mesmos, quando imaginamos 

que temos defeitos, quando nos sentimos inferiores, enfim, então surge 

o medo de se expor, o medo de não transmitir uma boa imagem aos 

outros. Esse medo não é outra coisa senão o receio de ser rejeitado, o 

receio de perder todos os benefícios da sociedade ou do grupo, e nesta 

hora eis quem se apresenta batendo à nossa porta: a timidez. 

 

12 — As crianças — Alguns pais aplicam castigos às suas crianças 

tentando “educá-las”, todavia, no mais das vezes, tais suplícios não 

resolvem o problema comportamental. Por outro lado, em alguns casos, 

as crianças esquivam-se das ações indesejadas pelos seus pais: a 

“educação”, então, está dando certo. Para atinarmos com a explicação 

para isso, basta observarmos que existem crianças que vivem buscando 

o prazer e outras que passam a existência evitando a dor; concluímos 

daí que os castigos não terão sequer um aspecto positivo quando 

impostos às primeiras crianças de que falamos, porquanto elas buscam 
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o prazer e só com o uso de recompensas é possível extrair algo de 

positivo delas. Quando às crianças que evitam a dor, os suplícios farão 

com que elas obedeçam aos pais, nas nunca por respeito ou por acharem 

que seus pais estão certos, obedecerão aos pais tão-somente por medo. 

Entre esses dois tipos de crianças existe uma infinidade de gradações, 

ou seja, em algumas crianças, para se conseguir uma boa educação, é 

preciso um castigo aqui, uma recompensa ali, etc. 

 

13 — Aproveitando o ensejo — Quero aproveitar o ensejo para 

manifestar e exteriorizar a minha indignação e revolta contra os pais 

violentos, esses imundos deterioradores da geração vindoura, que não 

fazem outra coisa senão transformar num inferno a vida das crianças e 

que, para mim, não passam de lixo social!!! 

 

14 — O que o entendimento não cura — Sei muito bem que os pais 

violentos foram violentados, que parte da satisfação — ou excitação, 

aliás, dêem o nome que quiserem a esse lixo — oriunda do terror 

imposto ao filho vem da sensação de domínio experimentada pelo 

violentador, pois, outrora, esse violentador é que foi violentado e, por 

assim dizer, dominado. Enfim, sei que os pais quase não têm culpa por 

serem violentos, mas enfim também, sei que não posso deixar de me 

indignar com tudo isso. 

 

15 — Variados tipos de música — Olhando a música por um 

determinado prisma, é possível distinguir dois tipos: a música que é 

simples, que é de fácil percepção e entendimento, e a música mais 

complexa, com arranjos mais elaborados e melodias mais sensíveis e 

pouco perceptíveis. Da primeira, temos o maior exemplo nos Beatles da 

primeira fase: suas músicas simples, contendo melodias fortes e 

maravilhosas, encantam logo à primeira vista: só é preciso escutar duas 

ou três vezes uma música para entendê-la e amá-la. Do segundo tipo de 

música, um dos exemplos mais clássicos é o Pink Floyd da segunda 

fase: suas músicas orquestradas, com diferentes acompanhamentos e 

arranjos complexos, melodias pouco visíveis e de difícil entendimento: 

é preciso escutar várias e várias vezes para entender e gostar. No 

entanto, as músicas de que se gosta mais facilmente são as que se 

abusam também mais facilmente: logo entendemo-las e por isso o seu 
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encanto logo perece; ao passo que o outro tipo de música vai se nos 

mostrando aos pouquinhos: o seu efeito é mais duradouro. 

 

16 — Um olhar por “baixo” — Eu e outros, nós jogávamos futebol 

logo cedinho, por volta das 5 horas da manhã, porque todos nós 

trabalhávamos. Acontece que, todas as vezes que íamos, acompanhava-

nos um determinado cidadão cujo um de seus membros superiores era 

defeituoso, inútil. Tratava-se do nosso juiz. No jogo, ele era muito 

desrespeitado, insultado e, às vezes até, agredido fisicamente. Num 

certo dia, como ele fizesse mau uso do apito, ele foi expulso: discutiram 

muito por causa de seus erros, irritaram-se, tomaram-no o apito e 

mandaram que saísse. Neste momento, como o meu time perdera, eu 

estava sentado observando o jogo e pude ver toda a cena. Não dei 

importância alguma ao ocorrido; naquele momento eu estava absorto, 

triste, e, por isso mesmo, mais sensível e perceptivo. O juiz expulso 

veio então sentar-se ao meu lado, todavia, nem sequer olhei-o quando 

passou por mim. Depois de alguns instantes, porém, levantei o olhar e o 

dirigi ao nosso juiz: ele estava triste, melancólico, seus olhos 

marejavam. “Meu deus!”, pensei, “Por que é que esse pobre infeliz está 

assim tão triste? Está assim porque foi expulso de um jogo formado por 

jogadores horríveis e que o humilhavam a torto e a direito? Está assim 

porque privaram-lhe da satisfação de ser um juiz numa pelada às cinco 

da manhã? Não, não é possível!”. A resposta não tardou a vir: ele estava 

triste porque, ao ser expulso do “campo”, sofria a privação do único 

meio social do qual ele ainda participava, a saber: nós, aqueles 

jogadores imundos que tanto o humilhavam, que tanto o desprezavam. 

Infelizmente ele já tinha sido expulso de todos os outros meios, pois era 

muito pobre e deficiente, e para não sofrer um isolamento total, 

levantava-se 

às cinco da manhã para ser insultado, humilhado, ferido. Eis, senhores, 

o quão bela é a nossa sociedade. 

 

17 — Harmonia — Em determinadas situações, quando somos 

ajudados, experimentamos uma sensação de dependência, de 

impotência, sentimo-nos, enfim, inferiores; por outro lado, aquele que 

ajuda, quase sempre, se alegra e tal alegria é oriunda das sensações 

inversas às mencionadas acima — o que é a agradável alegria de se 
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ajudar ao próximo (por exemplo: visitando doentes nos hospitais) senão 

uma deliciosa sensação de superioridade (só existe piedade, inclusive, 

onde existe esse sentimento)!. Entretanto, ao sermos ajudados, podemos 

atenuar a desagradável sensação se repassarmos a ajuda recebida para 

uma outra pessoa; fazendo isto, a nossa potência, que antes fora 

diminuída, volta a restabelecer-se. Se adotarmos esse ponto de vista e 

dirigirmos à natureza um olhar carinhoso, podemos até supor que ela 

realmente quer uma convivência harmoniosa entre nós. 

 

18 — Determinismo — As pessoas percebem, com maior ou menor 

clareza, intuitivamente que a teoria do determinismo é legítima, ou, pelo 

menos, aparenta ser; elas no fundo sabem que não têm o poder da livre 

escolha, a despeito de muitas falarem no tal “livre-arbítrio”: estas 

últimas, ou por ignorância (ou burrice mesmo) ou para regozijarem-se, 

admitem-no. Entretanto, como as pessoas distorcem tudo devido as suas 

necessidades, elas perpassam o determinismo encontrando logo à frente 

o que comumente é conhecido como “destino”. No destino, antes 

mesmo de nascermos, já temos um dia para morrermos e, por exemplo, 

se nos jogarmos de um prédio de cinquenta andares e no meio do 

caminho atirarmos com uma espingarda calibre doze na cabeça, se 

acaso este não for o nosso dia, então nós não morreremos. Atribui-se ao 

destino também um poder proposital — como se o destino pensasse — 

de entrelaçar certos acontecimentos em nossas vidas, por exemplo: 

temos um filho, ele vai ao shopping e lá consegue meter-se numa 

confusão qualquer; chamam-nos e, quando lá chegamos, no meio do 

tumulto, encontramos a mulher ou o homem de nossas vidas: chegando 

aqui, eu não, mas muitos diriam: “Foi o destino: ele fez com que meu 

filho fosse ao shopping, arranjasse confusão, depois mandassem me 

chamar, tudo isso para que eu encontrasse a mulher dos meus sonhos. 

Sim, foi o destino e disso eu tenho certeza!” Gostaria de perguntar a 

essas pessoas de onde vem crenças tão infundadas nisso que se chama 

de destino, quem é o responsável pela incutição de tamanhas distorções 

em suas mentes... aliás, pensando bem, é melhor não, o melhor é sermos 

condescendentes, pois, no final das contas, eles não têm culpa: o 

destino, sim, o destino é o culpado! 
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19 — A inclinação ao sobrenatural — As questões sobrenaturais 

sempre despertaram e ainda despertam muita atenção nas pessoas, 

principalmente nas mais jovens, para as quais elas se apresentam ainda 

mais reluzentes. A experiência e a razão nos dizem que não devemos 

acreditar em Allan Kardec, que não existe alma, que não teremos 

recompensas ou punições futuras, que tudo isso não passa de devaneios 

e esperanças, enfim, que a existência em si mesma é bem crua e dura. 

As pessoas, todavia, relutam ininterruptamente contra esse modo 

“realista” de se ver o mundo; quando, portanto, alguém aparece falando 

sobre o sobrenatural, seja ele de qualquer espécie, os olhos tímidos e 

desesperançados das pessoas recobram a ânimo: elas concentram ali 

todas as suas esperanças que, aos poucos, a experiência vai atenuando. 

Portanto, elas vêem naquilo a possibilidade da existência de um “algo a 

mais”, de uma existência misteriosa e não tão desprovida de 

significado: a confiança na vida eterna ganha força novamente. Tudo 

isso ocorre naqueles mais jovens de uma forma muito mais poderosa, 

porquanto suas crenças ainda não possuem grandes alicerces e a 

experiência ainda não teve o devido tempo para agir. É provável, 

inclusive, que parte do grande sucesso de escritores como Stephen King 

seja fruto dessa inclinação ao sobrenatural; e mais: a célebre frase de 

Shakespeare (há mais mistérios no céu e na terra...) não se teria tornado 

tão célebre assim se ela não corroborasse para a crença no sobrenatural. 

 

20 — Se se pode não julgar pela aparência — Parece-me um hábito 

inveterado de algumas pessoas que, desconhecendo uma imensidão de 

eventos, desenrolam a língua e metem-se a falar: “Não julgue-o pela 

aparência!”. Mas que quer dizer isso, afinal? Não é o julgamento algo 

inconsciente, incontrolável? Ou será possível suspendê-lo à vontade e 

também moldá-lo? Ora, o que nós primeiro percebemos de uma pessoa 

é a sua aparência, e todo julgamento que nós fazemos dela (falo do 

julgamento inicial) é baseado puro e simplesmente na aparência. Muitas 

vezes, uma pessoa que estorva outrem nos é agradável e nós temos dela 

uma opinião positiva, ao passo que ou outros julgam-na negativamente; 

todavia, em ambos os casos, julgamo-la pela aparência. Por exemplo: 

considere uma mulher bonita, jovial, cativadora; ela então é apresentada 

a um colega meu e a mim. Meu colega julga-a positivamente, 

admirando-a simpaticamente e reconhecendo nela todas as qualidades 
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acima mencionadas; eu, no entanto, acho-a dissimulada e antipática. 

Todavia, uma vez mais, em ambos os casos, julgamo-la pela aparência: 

o meu colega “deixou-se” encantar pelo resplendor alegre e sincero da 

moça — ele percebeu-a assim — e eu senti que sua alegria simpática 

era o fruto de um esforço descomunal para esconder um ser mesquinho, 

interesseiro, invejoso, vingativo, mentiroso, inescrupuloso...Entretanto, 

repito: julguei-a pela aparência. Um raciocínio semelhante pode ser 

usado para mostrar que em todos os outros casos nós julgamos pela 

aparência e, a despeito da opinião de alguns raros, nós não podemos 

suspender o julgamento: o simples contado visual com uma pessoa 

ativa-o; quanto ao molde, o julgamento pode ser alterado aos poucos 

com o tempo, e não de forma consciente. Mas, voltando à pergunta 

inicial, o que é que as pessoas têm em mente quando nos dizem que não 

devemos julgar pelas aparências? Como já foi dito, não julgar pela 

aparência é impossível pois a aparência de uma pessoa resume-se as 

percepções que temos dela. Pelo que vejo, só temos, devido ao caminho 

tomado, uma explicação: as pessoas, quando nos dizem isso, 

aconselham-nos a não estereotipar as pessoas, a não deixar um 

determinado preconceito ser uma causa de distorção de um julgamento. 

Portanto, quando alguém te disser: “Não julgues pela aparência!”, ela 

quis dizer, na verdade: “Não sejas preconceituoso ao julgares!”. O que 

de fato ocorre com as pessoas “aconselhadoras” é que, ao tentar nos 

despir de um preconceito, elas se utilizam de um. 

 

21 — O voto democrático — Quando olhamos de relance para o voto 

democrático, sempre temos a nítida sensação de que ele é a melhor 

maneira de se eleger políticos para a condução de um país, e não nego 

que o seja na maioria das vezes; porém, se o povo mesmo não sabe 

votar, então este sistema de seleção torna-se inadequado, e não nego 

que o seja em certos pontos. Uma das dificuldades é a quantidade de 

dinheiro que é injetada em certos candidatos e que com isso aparecem-

nos exaustivamente na TV, no rádio, em folhetos, etc. Outra dificuldade 

que se apresenta é que, embora não percebam, grande parte das pessoas 

escolhem seus candidatos instintivamente e não conscientemente como 

pretende o sistema democrático, isto é, elas votam naqueles candidatos 

que se mais parecem com elas próprias, etc., e para isso, inclusive, 

justificam-se inventando motivos ilusórios, devaneando sobre a 
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condição do país e dos candidatos, etc. Aí vai um exemplo: apresentam-

se dois candidatos para a disputa da presidência da república e, 

enquanto um candidato tem um currículo invejável, o outro tem um 

com imensos “empty spaces” que não lhe propiciaria, noutra ocasião, 

sequer a candidatura; quem “escolheu” o primeiro candidato justificar-

se-á dizendo ser ele mais experiente, com maiores e mais trabalhos 

realizados pelo país; já quem “optou” pelo segundo justificar-se-á 

dizendo que currículo não vale coisa alguma, que o seu candidato é 

mais novo e por isso mesmo mais intrépido, que o país precisa de novas 

cabeças e não de múmias. O problema é que nem o primeiro “escolheu” 

conscientemente tampouco o segundo “optou” conscientemente. A 

melhor maneira de se escolher um candidato é promovendo uma análise 

dos currículos e das propostas de cada candidato, compará-las e discuti-

las para posteriormente se decidir em quem votar; entretanto, se o 

eleitor tem um contado pessoal ou visual com os candidatos então a 

análise vai ser regida ou alterada por causas inconscientes. Dessa 

maneira, acredito que para se votar bem é preciso abster-se de qualquer 

contato visual ou pessoal com os políticos e limitar-se tão-somente à 

análise das suas propostas e dos seus currículos, desde que essas 

propostas e esses currículos estejam escritos em algum lugar não 

possuam sequer uma foto do candidato, aliás, nem o nome deveria 

constar (pois o nome pode influir também). Vemos assim que, ao longo 

da história da democracia, o voto nunca foi livre verdadeiramente — 

embora conte-se esta mentira — e que com o advento de alguns meios 

de comunicação esse mesmo voto tornou-se ainda mais coagido. 

 

22 — Escolha justa? — Assisti o último episódio de um desses “show 

da realidade” em que o dono de uma grande empresa deveria escolher 

entre dois participantes — os finalistas — qual deveria ser contratado 

pela empresa. A final era ao vivo e a disputa estava equilibradíssima. 

Enquanto o tal dono entrevistava os dois candidatos pela última vez, ele 

deixou escapar qual seria a sua escolha: “Você se parece muito 

comigo!”, disse a um dos candidatos. Agora eu pergunto: trata-se de 

uma escolha justa?  

 

23 — Formadores de opinião — As discussões aumentam sobre a 

legalidade das pesquisas em células-tronco. De um lado temos os 
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cientistas e os deficientes que defendem as pesquisas, uns pela ciência e 

outros em benefício próprio mesmo; do outro lado temos a velha, a mui 

velha igreja, que não perde uma oportunidade sequer de atravancar o 

“desenvolvimento” da espécie, e já faz isso a centenas de anos — será 

que ela nunca se cansa? —, alegando não ter o homem o direito de 

destruir uma vida, de aniquilar uma criação divina. Não sabia o que 

pensar desse tumulto até o dia em que entrei num supermercado e lá, de 

relance, avistei um veneno para ratos: imediatamente depois já tinha 

uma opinião formada. O veneno para ratos foi-me, então, um formador 

de opinião! 

 

24 — Os jovens e sua necessidade de afirmação — Existe um 

fanatismo que é peculiar nos jovens: é aquele fanatismo por uma outra 

pessoa, um príncipe, um ator, um cantor de rock. Como todos sabem, 

trata-se da necessidade de afirmação do jovem, que muitas vezes, 

tateando, vai procurando uma identidade para si no mundo. Os jovens 

mais solitários são sempre mais propensos a esse fanatismo, pois, perto 

de si, em geral, nunca encontram um exemplo para ser seguido; ao 

contrário, aqueles jovens cujos pais fazem-se presentes positivamente 

em suas vidas são mais pés-no-chão, não almejando serem isto ou 

aquilo outro, aliás, não almejando serem apenas aquilo outro, pois 

sempre tomam como ídolo alguém distante de si. Os pais, neste caso, 

têm uma importância primordial, haja vista que os jovens manifestam 

um fanatismo sempre por alguém mais velho, nunca por alguém da 

mesma idade ou mais novo, pois eles desejam “vir a ser” e não 

simplesmente “ser”. Muitos jovens vestem-se como seus ídolos, usam o 

mesmo corte de cabelo e podem chegar ao extremo mesmo: li certa vez 

que houve um número elevado de suicídios nos EUA quando foi 

noticiado o suicídio de Kurt Cobain, vocalista do Nirvana; se a 

informação procede ou não, eu não sei, mas nunca duvidei de que isso é 

perfeitamente possível de acontecer. Alguns, mesmo depois de 

crescidos, não abandonam os velhos costumes e, sem vacilação alguma, 

vestem-se tranquilamente de Elvis Presley, mostrando assim que nunca 

conseguiram afirmar-se verdadeiramente — excetuando-se uns raros 

casos que fizeram do seu antigo fanatismo uma profissão. Nas 

discussões entre os jovens, a questão da afirmação também deixa sua 

marca: cada um tenta a todo custo impor o seu pensamento aos demais, 



17 

 

pois aqui entre os jovens “afirmar-se” também significa “ser aceito”; já 

nas pessoas “maduras” não vemos tal calorosidade nas conversas, 

porquanto inexiste neles a necessidade de se afirmarem no meio. É por 

isso que dificilmente sai alguma coisa boa das conversas entre os 

jovens: ninguém respeita ninguém mesmo. Ademais, como os jovens 

querem sempre emitir e nunca receber, se você é jovem e for conversar 

com jovens, vá se acostumando aos atropelos. 

 

25 — Um sofisma — É hora matutina, agradável; o discípulo vão ao lar 

do mestre deleitar-se com a primeira lição do dia; quando lá chega, 

depois dos cumprimentos, o discípulo inquieta-se e não deixa nem o 

mestre iniciar a lição: emenda, logo após os cumprimentos, a pergunta: 

 Discípulo: “Mestre, tenho observado e não é de hoje, que algumas 

pessoas proferem todo tipo de calúnia contra a vida, maldizendo-a e 

fazendo-a passar por um lixo, um mal irremediável que todos nós temos 

que nos submeter. Não obstante, já encontrei pessoas sonhando 

acordados, manifestando opiniões fantasiosas sobre a vida, assegurando 

ser ela a melhor de todas as coisas do universo. Eu, por meu lado, não 

acho que vivemos em um inferno maldito, tampouco acredito estarmos 

num paraíso. Na verdade, mestre, gostaria de saber o porquê de uma 

discrepância tão grande nas opiniões das pessoas?” 

 Mestre: “Muito bem, discípulo. Em primeiro lugar, chamamos de 

pessimistas as primeiras pessoas de que me falaste e de otimistas as 

segundas; quem não toma um ou outro partido é comumente chamado 

de realista. Em segundo lugar, já deveis saber, caro discípulo, pois este 

ensinamento eu já lhe passei, que temos daquilo que amamos uma 

opinião muito avantajada, e daquilo que odiamos, ao contrário, temos 

uma opinião muito aquém do que realmente seria justo; ou seja, só 

podemos formar uma opinião adequada sobre algo se não sentirmos 

nem amor nem ódio por esse algo. Donde concluímos que, na verdade, 

os pessimistas odeiam a vida, os otimistas a amam e os realistas não 

sentem nem ódio nem amor por ela. É por causa do ódio e do amor, 

portanto, discípulo, que existe uma discrepância tão grande nas 

opiniões!” 

 

26 — Processo de adaptação, parte 1 — Uma das grandes diferenças 

da espécie humana para as demais é a sua inigualável capacidade de 
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adaptação, que fez com que o homem sobrevivesse aos obstáculos e 

possivelmente, graças a ela, continuará sobrevivendo por um longo 

tempo. Para uma determinada espécie poder beneficiar-se de um grande 

poder de adaptação, faz-se necessário que seus indivíduos venham ao 

mundo sabendo pouco, porquanto um processo de adaptação é, antes de 

tudo, um processo de aprendizagem: é justamente isso que ocorre com a 

espécie humana, pois enquanto outros indivíduos de espécies diversas já 

nascem sabendo comunicar-se, andar, etc., o homem nasce com 

pouquíssimos saberes, apenas os essenciais, o resto são saberes que ele 

deve adquirir ou aprender ao longo da vida. Quando o homem nasce, 

em certa medida, ele já sabe comunicar-se com a mãe e traz consigo 

alguns outros instintos que lhe auxiliará a sobreviver neste momento de 

chagada ao novo mundo; o choro, por exemplo, o tão terrível destruidor 

de uma boa noite de sono, é um ato instintivo da criança que objetiva 

avisar aos adultos que algo lhe está faltando ou simplesmente que ela 

quer carinho (esse instinto, inclusive, acompanha-nos ao longo de toda 

a nossa vida: o choro do adulto é, acima de tudo, o pedido de ajuda ou 

de carinho, excetuando-se, talvez, o choro que emana da alegria). A 

criança é um ser que está em constante estado de aprendizagem e, por 

isso mesmo, sabe pouco: aqui entendemos o comportamento tão sem 

rédea das crianças, que só de longe se assemelha ao dos adultos; é por 

isso também que elas imitam tanto os adultos, pois a natureza supõe que 

os adultos “sabem” viver adequadamente no mundo. O processo de 

adaptação é muito intenso na infância e perdura fortemente até 

possivelmente o final da adolescência, quando a partir daí só 

conseguimos rastrear vestígios dele: assim entendemos o porquê de ser 

tão difícil mudar o nosso comportamento depois de adultos, porquanto 

há uma nova suposição da natureza: a de que já estamos adaptados e 

portanto não precisamos mais aprender ou mudar o nosso 

comportamento. 

 

27 — Processo de adaptação, parte 2 — A socialização é um modo 

restrito de vermos o processo de adaptação, pois enquanto este último 

engloba a adaptação do homem no mundo como um todo, o primeiro 

trata apenas de sua adequação no meio social. O processo de 

socialização, não obstante, é gigantesco e atinge-nos em todo o nosso 

ser, mostrando de forma clara e concisa o quão somos seres sociais e, de 
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uma forma ainda mais direta e sucinta, mostra-nos que não devemos 

viver sozinhos. A importância que damos à opinião dos outros, às 

convenções sociais, etc., mostra-nos que a natureza preparou-nos 

deliberadamente para a vivencia social e que todo aquele que procura o 

isolamento é, no fundo, um animal doente e infeliz. A moral é oriunda 

das convenções sociais que foram sendo feitas ao longo da história, 

entretanto não foi conscientemente que as pessoas as fizeram, pois trata-

se de uma imposição da natureza: é preciso que existam certos tipos de 

comportamentos que facilitem a vida das pessoas e que os mesmos 

sejam adquiridos pela nova geração; o homem é, portanto, um animal 

cuja tendência moralista está sempre presente e todo aquele que critica 

veementemente a moral ou sofreu muito por causa dela ou não adaptou-

se a ela — o que em alguns casos vem a dar no mesmo. Por outro lado, 

o homem que não segue os costumes de uma determinada sociedade é 

tido como imoral, mas nem por isso deixa de ter sua moral. Portanto, a 

moral é parte inerente do engenhoso processo de adaptação. 

 

28 — Processo de adaptação, parte 3 — Sem retirar os olhos das 

convenções sociais, podemos perceber alguns exageros cometidos pela 

sociedade que criou, a partir de algo necessário, um tumulto de coisas 

supérfluas: um exemplo disso é a etiqueta social, que (já que não sou 

“entiquetado”) não passa de um conjunto de idiotices e besteiras 

organizadas por pessoas que não têm o que fazer da vida! 

 

29 — Solidão e tristeza, parte 1 — A solidão é uma espécie de tristeza 

que não necessariamente é gerada pelo “estar só” ou “estar sem 

companhia”; ela caracteriza-se essencialmente pelo “sentir-se só”, 

“sentir-se desamparado ou abandonado”. Para “sentir-se só” não é 

necessário “estar só” e, inversamente, para “estar só” não faz-se 

necessário “sentir-se só”. Obviamente, fazendo as devidas distinções e 

considerações, é preferível sempre “estar só” do que “sentir-se só”. A 

solidão, esse vazio angustiante, é inerente ao homem justamente por ser 

uma tristeza e não um estado externo, um “estar só”; também assim 

vemos que ela está presente em muitas outras espécies animais (no 

olhar de muitos cães é possível vê-la). 
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30 — Solidão e tristeza, parte 2 — Quando perdemos um amigo, uma 

namorada, enfim, algo que nos era importante, sentimos uma espécie de 

tristeza que, de certa forma, conhecemos a origem e por isso mesmo 

temos dela alguma percepção, uma imagem distorcida pelo menos; a 

solidão, por outro lado, é uma espécie de tristeza que sentimo-la mas 

não sabemos ao certo de onde vem, ela é uma tristeza vazia, ela 

expressa nitidamente que temos um “empty space” dentro de nossos 

corações. Quem tem depressão, mesmo estando rodeado por pessoas 

que pessoas que manifestamente o amam, sente solidão. Em alguns 

casos não é possível atinar com a sua origem, aliás, diga-se melhor: na 

maioria dos depressivos a solidão não tem causa aparente (quero dizer: 

desprezo dos pais, etc.), a tristeza do deprimido não tem sua origem 

direta em acontecimentos: ela é fruto principalmente de um distúrbio 

químico e portanto ele a sente como algo desconhecido, como algo sem 

origem,  que não tem razão de ser — como a solidão é uma espécie de 

tristeza idêntica, ou mesmo igual, todo depressivo a sente, e fortemente. 

 

31 — Solidão e tristeza, parte 3 — É claro que existe aquela outra 

possibilidade, a saber: a solidão é causada por algo ocorrido na infância, 

alguma espécie de privação de algo bom por que passamos; então, 

devido a uma sensibilidade “apurada”, sentimo-nos, vez por outra, 

excluídos de algo, abandonados, desamparados — isso explicaria de 

forma até satisfatória por que as pessoas se sentem mais sozinhas em 

épocas festivas como Natal e ano novo. Contudo, essa forma de ver as 

coisas perde um pouco o sentido no caso dos depressivos, pois todos 

eles expressam sentirem-se sozinhos, e neste caso a solidão aparenta ser 

mais um efeito de um estado do que propriamente um efeito de 

acontecimentos; isto é, seria preciso admitir, para coerência e firmeza 

da explicação, que determinados acontecimentos, que geram a solidão, 

gerariam também a depressão — mas o problema reside aqui: existem 

pessoas, como eu por exemplo, que a depressão está no sangue: ela é 

genética... Previamente, antes de virmos a vida, já nos sentíamos 

sozinhos... 

 

32 — Solidão e tristeza, parte 4 — Causas complexas, muitas variáveis 

envolvidas, problemáticas profundas: a discussão está em aberto. 
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33 — Capitalismo — O capitalismo, este “engenhoso” sistema que 

tanto permite quanto instiga a exploração e a desigualdade, ainda 

conserva em bom estado os seus alicerces em muitas nações, mas isso 

puro e simplesmente porque permite a mobilidade social: “Hoje tu és 

explorado, amanhã podereis ser explorador”, essa tênue esperança está 

enraizada bem no fundo da alma das pessoas que carregam o sistema 

nas costas, e qualquer sistema que não permite a exploração e a 

mobilidade entra, mais cedo ou mais tarde, em colapso, pois um dos 

desejos mais ocultos na maior parte dos homens é o de estar no poder, é 

o de ser literalmente um explorador  (para aquelas pessoas menos 

utópicas e mais perspicazes esse fato também demonstra o porquê do 

socialismo nunca ter dado certo); também se um sistema permite a 

exploração mas não a mobilidade, então, como os explorados são 

sempre a imensa maioria, haverá um grande insurgimento por parte dos 

trabalhadores, cedo ou tarde eles revoltar-se-ão contra o sistema, pois 

ser explorado e poder ser um explorador é uma coisa, ser explorado e só 

poder ser explorado é uma outra bem distinta. Contudo, a mobilidade 

social favorece não menos o explorador do que o explorado, porquanto, 

em certo grau e em um certo aspecto, funciona como um resignador da 

grande massa, não permitindo uma revolta geral — a própria TV 

colabora com isso mostrando casos de pessoas miseráveis que 

conseguiram “êxito” em suas vidas, criando uma falsa ilusão na mente 

das pessoas pois todos nós sabemos o quão é difícil mover-se na 

hierarquia social e, demais, para cada pessoa dessa que “vence” na vida 

existem dezenas de milhares que, muitas vezes, não só não conseguiram 

“vencer” como, pelo contrário, vivem ainda mais miseravelmente que 

antes; enfim, o que instiga a esperança e os sonhos é sempre muito forte 

e as pessoas preferem acreditar num milagre do que encararem a 

verdade. 

 

34 — Diferentes religiões — As naturezas das pessoas divergem de tal 

maneira que para satisfazer a todas faz-se necessário a existência de 

diferentes religiões. Crie-se uma nação gigantesca e despoje todas as 

pessoas que a constituem de suas crenças concernentes à religião, 

depois institua de uma só vez, em toda a nação, uma única religião; o 

que ocorrerá é que uma parte da nação vai aderir com muito bom gosto 

a religião vigente, outra parte apenas por influência vai aderi-la 
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parcialmente, uma outra vai negá-la e, por fim, haverá aqueles que 

simplesmente a ignorarão; passado algum tempo, boa parte da primeira 

parte da qual falamos permanecerá na religião, a segunda parcela 

largará a religião e se dirigirá a outras que já foram criadas pela terceira 

e... bom, os que desprezaram inicialmente continuarão sendo “ateus” 

mesmo. Se duas pessoas diferem muito de caráter, ideologia, etc., e 

ambas possuem uma propensão para serem religiosas, a existência de 

duas religiões distintas é indispensável para atender a ambas e elas 

poderão ser plenamente felizes em suas respectivas religiões. Essa 

identificação que uma pessoa tem com a sua religião constitui-se o 

aspecto verdadeiro dessa religião: nesse aspecto todas as religiões são 

verdadeiras e os seus seguidores podem encontrar a “felicidade 

espiritual” independentemente de suas religiões, o que torna ridícula a 

tentativa de alguns religiosos de “converterem” para a sua religião 

outros religiosos de outras religiões. Em contrapartida, porém, existe 

um outro aspecto nas religiões: é caracterizado pela tentativa das 

religiões de darem soluções às questões mais enigmáticas da existência; 

olhando por esse prisma, como é necessário que existam diferentes 

religiões e como também elas diferem nas suas explicações para tentar 

elucidar o grande enigma da existência, então fica claro que todas as 

religiões são falsas nesse aspecto. 

 

35 — Dias chuvosos, parte 1 — Os dias chuvosos sempre se me 

apresentaram como dias mais tristes — talvez porque a minha região 

seja visceralmente tropical, então a mudança para um clima mais 

incomum me arrebata do meu estado mais natural e a melancolia 

apresenta-se; talvez seja apenas uma questão de temperatura, porquanto 

quando nós fazemos exercício físico e o corpo se aquece, ficamos 

menos emotivos e menos sensíveis, e com os dias chuvosos, como 

acontece do tempo esfriar, então poderia ocorrer o contrário. De 

qualquer forma, eu não sei, embora conviva com isso desde há muito 

tempo, não sei realmente explicar o porquê. 

 

36 — Dias chuvosos, parte 2 — Se eu fosse um músico ou um poeta, 

mudar-me-ia para uma região mais chuvosa, pois a tristeza me traz 

inspiração — “Para que vieste/ Na minha janela/ Meter o nariz?/ Se foi 

por um verso/ Não sou mais poeta/ Ando tão feliz!”. Bravo poeta! 
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37 — O lado bom do lado ruim da tecnologia, parte 1 — Existem 

grupos em todo o mundo que criticam a tecnologia: segundo eles, a 

tecnologia transformou  o mundo em um lugar menos humano; “As 

pessoas”, dizem eles, “ao invés de conversarem umas com as outras 

num belo domingo, ficam assistindo TV ou desperdiçando o seu tempo 

no computador; como efeito, temos as pessoas cada vez mais solitárias 

e frias, pois se perdeu o calor humano, a conversa, o apoio que só um 

ser humano de carne e osso pode dar a outra pessoa”. As críticas não 

param por aí: falam também da degradação sofrida pelo meio-ambiente 

em nome do progresso, etc. Por meu lado, tenho um caso a contar: 

quando na infância, viajava com meus pais para visitar nossos 

familiares; nessa época, ainda não existia energia elétrica na região, e 

quando chegava a noite, as pessoas saíam de suas casas e iam se 

encontrar numa determinada casa, que era menos exígua que as demais, 

para conversarem; ia gente nova, gente velha, gente bonita, gente feia... 

Todos sentavam em círculos e havia conversas sobre variados temas e 

entre todas as pessoas; eu, por exemplo, poderia mirar qualquer garota, 

fosse quem fosse, e depois me aproximar dela para conversar que ela 

acolheria a atitude mui calorosa e simpaticamente (muito diferente das 

garotas da “cidade”, essas “mulheres” que na verdade são crianças sem 

fraudas). Atualmente, neste mesmo lugar, já existe energia elétrica; na 

mesma hora que antes as pessoas saíam para encontrarem-se, nos dias 

de hoje elas metem-se em casa para assistirem suas novelas, e quem, 

nessa hora, aventurar-se saindo de sua casa para dar um passeio pelo 

local, terá como única companhia sua própria sombra, projetada na rua 

escura pelas luzes solitárias dos postes. 

 

38 — O lado bom do lado ruim da tecnologia, parte 2 — Quando 

iniciei este aforismo, minha ideia era a de mostrar como a tecnologia 

poderia, por exemplo, atenuar a solidão de um deprimido, e com efeito 

este seria o lado bom do lado ruim da tecnologia; entretanto, pensei 

melhor, até porque a tecnologia atenua a solidão com mais solidão, e 

solidão por solidão, elas são sempre tristes mesmo. Então não encontrei 

nenhum grande ponto positivo no lado ruim da tecnologia... Mas, de 

qualquer forma, para preservar o título, lá vai um ponto positivo: a 



24 

 

tecnologia permite-nos aprender a dar mais valor ao calor humano, pois, 

afinal, a gente sempre costuma dar mais valor àquilo que perdemos. 

 

39 — Processo de adaptação, parte 4 — Quando saímos à tarde para 

correr, ou logo cedo pela manhã para caminhar, ou quando vamos à 

academia lá pela noite, enfim, não importa o tipo de atividade, o que é 

valioso é a prática regular de alguma atividade física, então fisicamente 

nós ficamos mais saudáveis e fortes. Ao praticarmos a musculação, os 

nossos músculos deslizam uns sobre os outros, como consequência do 

atrito existente, ocorre um desgaste nas fibras musculares que, 

ulteriormente, se regeneram; acontece que o organismo não cria fibras 

iguais às perdidas para uma simples reposição, ele cria novas fibras 

mais resistentes e em maior quantidade: esta é a explicação que é 

proferida pelos educadores físicos para respondes ao porquê do 

robustamento físico quando se malha ou quando se pratica alguma 

atividade na qual o esforço físico faz-se necessário — se inquirirem-me 

a respeito da veracidade de tal explicação, prefiro abster-me da tentativa 

de qualquer resposta, o que quero é apegar-me tão-só ao fato em si para 

dar uma outra resposta à questão. Precedentemente discorri sobre o 

processo de adaptação do homem no mundo, falei, porém, dos 

processos mais gerais, aqueles que moldam diretamente o homem para 

viver no mundo; existe, todavia, processos de adaptação mais 

específicos e que acompanham o homem durante um longo tempo 

senão pela vida inteira. O robustamento físico devido a práticas 

esportivas trata-se de um processo adaptativo; ora, quando fazemos 

longamente uma determinada atividade física e conseguintemente 

adquirimos um melhor preparo físico é porque a natureza nos fez de 

modo que pudéssemos nos adaptar ao estilo de vida que porventura 

levarmos; neste nosso caso especificamente, a natureza “supôs” que se 

o homem realiza constantes e suplicantes esforços físicos durante algum 

tempo é porque ele precisa realizar este esforço para sobreviver, desta 

forma ela preparou-nos ao longo dos tempos para que adquiríssemos 

um melhor condicionamento físico através da atividade física, e isto ela 

fez intencionando adaptar o homem ao seu modo de vida; para tanto ela 

espera que o homem “diga” do que precisa para depois ela poder 

satisfazê-lo, pois, afinal, para que eu preciso de uma grande força física 

se só realizo tão-somente atividades intelectuais? Pelo mesmo 
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raciocínio, mostra-se porque o nosso intelecto é sempre melhor 

preparado quando o exercitamos continuamente. A natureza é, portanto, 

muito esperta: ela vê X caçar constantemente utilizando-se de pedras, 

de lanças e arpões e ainda da força física; do outro lado da floresta, ela 

observa Y arquitetando uma nova arapuca para capturar suas presas, 

pois Y, ao invés de sair para a caçada como o faz X, arma suas arapucas 

e espera que o alimento venha cair na armadilha; a natureza, então, 

depois de dirigir um olhar um tanto quanto furtivo para ambos, mostra 

sua benevolência — ou será malevolência? — e sem vacilo algum os 

presenteia: a X dá um físico melhor para que ele possa tornar-se cada 

vez mais um exímio caçador; a Y ela dá um intelecto mais bem treinado 

e fortalecido para que ele possa se tornar cada vez mais um grande 

arquiteto. 

 

40 — Que é que ela quer? — A natureza desenvolveu em alguns 

animais notáveis características que propiciaram-lhes serem grandes 

caçadores; noutros animas, entretanto, ela desenvolveu características 

que propiciaram-lhes fugirem dos caçadores; em outros termos: ela deu 

a alguns animais um instinto e mecanismos para caçar, e deu a outros 

— as presas — um instinto e mecanismos para escaparem dos 

caçadores. Que é que ela quer, afinal? Será que ela fez isso porque gosta 

de trabalhar? Ou será porque ela gosta de uma aventura de vez em 

quando? Acho que ela adoraria assistir Alien ou O Predador. 

 

41 — Aparentes contradições — Quando volteamos a terra com o 

nosso olhar, enleva-nos a quantidade de vida que nos cerca e a própria 

vontade de vida que demonstra a natureza; encantamo-nos com o 

menear dos coqueiros e com os “jardins adornados com delicados 

lilases”, com o canto dos pássaros que voam livremente pelo crepúsculo 

numa bela tarde de um dia cujo céu se nos apresenta com toda a sua 

imensidão e limpidez; aplaudimos internamente o balé dos golfinhos 

que ornamentam os mares sempre tão reluzentes que banham nosso 

planeta; deleitamo-nos com as amizades, com as paixões, com a vida! 

Sim, disse com a vida mesmo! E às vezes, até o mais triste dos tristes, o 

mais melancólico dos melancólicos, o mais solitário dos solitários, às 

vezes até eles mesmos ascendem acima do humano e transportam-se 

para um lugar onde não há tristeza, melancolia ou solidão: eles sentem-
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se eternos, pois neste momento retornam e se unem novamente ao todo. 

Mas... bom, deixemos de devanear por um instante. Quando olhamos 

para a Terra e posteriormente corremos o olhar ou o pensamento pelos 

outros globos do universo, ficamos com a impressão de que existe uma 

contradição na natureza: aqui onde vivemos existem tantas formas de 

vida, o nosso planeta se nos apresenta com uma força vital tão essencial 

e poderosamente intensa que fica até difícil imaginar que outros 

planetas, que são regidos pelas mesmas leis que o nosso, não 

apresentem vida também, mas é justamente isso que diz as 

investigações realizadas pela ciência — ao menos no que diz respeito 

aos nossos “vizinhos”. O quê? Como? Não acredito?! Uma natureza que 

foi tão generosa conosco trata os outros planetas assim com tanto 

desdém? Uma natureza que agiu meticulosamente em todo o nosso 

planeta sequer olhou de soslaio para os demais? Onde está o seu 

obséquio? Foi por isso que os antigos disseram que a Terra era o centro 

do universo. Ah, é verdade, tinha esquecido, eles nem sabiam que não 

existiam grandes formas de vida nos planetas vizinhos; na verdade, eu 

acho que eles nem sabiam que existiam outros planetas. Bom, a 

despeito de tudo, não existe contradição alguma: além do nosso tempo 

ser diferente do tempo da natureza, nós somos um pequeno grão de 

areia no universo e, mesmo que esse argumento falhe, em última 

instância, posso ainda dizer que existe vida em todo o universo. 

 

42 — Presunção? — As pessoas acreditam — ou tentam acreditar — 

que têm o poder de controlar o futuro, de alterá-lo ou de desenvolvê-lo 

à sua maneira. Aproxime-se de alguém e pergunte: “Sabias que não tens 

poder sobre tuas ações, que as coisas acontecem como devem acontecer 

e que o universo é o que é e não poderia ser de outra forma?”. Ela 

provavelmente repudiará a primeira e a segunda partes da pergunta — a 

terceira ela nem compreenderá — e dirigirá para você um olhar não 

menos ofendido do que desgostoso. Pergunte a qualquer pessoa se a 

Terra pode escolher entre girar em torno do Sol ou de Júpiter, pergunte 

se os planetas foram quem escolheu girar elipticamente em torno do Sol 

ao invés de circularmente, pergunte se uma maçã controla a velocidade 

de sua queda, pergunte se um cachorro pode fazer seu próprio futuro; a 

resposta para todas essas perguntas será uma só: não. Agora, depois 

dessa bateria de perguntas, faça uma última: pergunte se os homens têm 
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poder sobre seus atos; a resposta a essa última pergunta será sim. Feito 

isso, você percebe que não é que elas não compreendam a questão, é 

que elas não querem compreender, pois, aqui entre nós, afirmar que 

uma mesma lei vale para todo o universo, porém não para o homem, é o 

mesmo que dizer que o homem não está ou não faz parte do universo, 

isto é, é o mesmo que vociferar um absurdo inaudito. 

 

43 — Diferentes pontos de vista — A vida é uma competição, e sendo 

ela uma competição, o maior bem que alguém pode possuir é a 

capacidade de destruir os outros: portanto, a maior virtude é a força — 

eis um ponto de vista. A natureza não colocou os homens para 

competirem uns com os outros para massacrarem-se, mas para que cada 

um se esforçasse para evoluir em relação aos outros e, por conseguinte, 

em relação a si mesmos, promovendo, a partir da evolução individual, a 

evolução da espécie: portanto, a maior virtude não é outra coisa senão o 

esforço com que se sente superar a si mesmo — eis um outro ponto de 

vista. 

 

44 — Contra os professores — Em muitos professores a satisfação de 

ensinar vem justamente da sensação de “saber mais” que os outros, de 

estar “por cima” dos seus alunos... É também por isso que muitos 

professores nunca admitem que estão errados. 

 

45 — Contra os educadores — Diz-se que um dos objetivos 

primordiais da educação é o desenvolvimento do cidadão, daquele que 

deve ter participação ativa na sociedade, sempre apresentando uma 

disposição altruísta para com outrem: ouvimos isso com frequência, em 

um coro manifestamente portador de uma unissonância cansativa e 

monótona, que os educadores não se cansam de nos propiciar. Nas 

escolas, porém, os alunos são instigados ininterruptamente a sempre 

competirem uns com os outros, seja nas atividades seja nas posturas 

assumidas pelos professores. Os alunos então mantêm contato e 

convivem com uma grave contradição: os educadores afirmam algo, 

mas por diversas vezes parecem não convencerem-se a si próprios e 

fazem justamente o contrário do que dizem: é aqui onde é colocada a 

maior parte das dinamites que fazem desmoronar os alicerces da 

educação, pois uma ação vale mais do que dez mil palavras. E a questão 
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ainda piora pelo seguinte: o comportamento dos educadores não destoa 

unicamente dos objetivos da educação, mas de suas próprias palavras; 

com isso, os estudantes não só não deixam de perceber o 

comportamento inadequado dos educadores como também suas 

mentiras, o que afeta de uma forma duplamente “negativa” os 

estudantes, principalmente os de idade mais tenra. 

 

46 — A voz do povo é a voz de deus? — Como?! E deus tem voz? 

 

47 — Tolerância e auto-aceitação — As pessoas que não conseguem 

se aceitar, que imaginam estarem grandemente afastadas dos seus 

semelhantes, por isso mesmo imaginarão que as outras pessoas não as 

aceitarão: inicia-se aqui enormes conflitos internos nas referidas 

pessoas, às quais, daí em diante, não sem muita frequência, tentarão 

convencer-se de todas as maneiras de que a discrepância entre as 

pessoas é normal e até essencial. O intelecto funcionará como uma 

importante e imprescindível arma para que o indivíduo possa contornar 

ou mitigar os seus conflitos: a natureza do indivíduo vai forçar o 

intelecto a agir para que ele possa oferecer-lhe uma elucidação da 

questão, isto é, motivos e argumentos que auxiliem o indivíduo no ato 

de convencer-se da naturalidade das diferenças; se acaso não houver 

motivos ou argumentos plausíveis, como o intelecto é forçado a ajudar, 

então ele inventa-os. O indivíduo então lança-se num abismo de 

reflexões, e depois de um bom tempo imerso em ponderações, ele, 

ajudado por suas dúvidas e sofrimentos, tornar-se-á mais tolerante, e 

não apenas porque aprendeu a observar mais amplamente tudo a sua 

volta, mas sobretudo porque sabe o que é não ser aceito. Assim, antes 

dele desprezar uma outra pessoa, ele mesmo coloca-se no seu lugar e vê 

naquela pessoa o seu próprio eu, receoso e amedrontado, que anseia por 

uma atenção ou mesmo um simples olhar; a tristeza então penetra-lhe o 

coração, e ele, imediatamente depois, arrepende-se do que ia fazer e já 

passa a tratar a outra pessoa com mais amabilidade, com mais polidez, 

com uma delicadeza que só pessoas que sofreram muito possuem. 

 

48 — O ceticismo no mundo atual — A globalização levou às pessoas 

um conjunto variado de informações concernentes ao passado e ao 

presente, que permitiram-nas e permitem-nas uma visualização ampla e 
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concisa de todo o universo de conhecimentos produzidos ao longo da 

história. Elas acompanharam o perecimento de diversificadas crenças e 

religiões que sucumbiram com o advento de outras novas; depois 

acompanharam a convalescença de outras e, finalmente, a descrença em 

todas. As mentes um pouco mais perspicazes olham para uma 

determinada época e, ao contemplarem suas crenças, ideologias, teorias 

científicas, verificam o quão absurdo era todo aquele tumulto de 

pensamentos elaborados pelos homens, que hoje não são mais do que 

piadas sem graça — perguntaram aos antigos que causam concorreram 

para a extinção dos dinossauros, eles então, senhores de si e sem o 

menor pudor ou hesitação, responderam: “Não houve causas, mas foi 

uma só: eles não couberam na arca de Noé” (vê-se, com isso, que 

algumas até têm graça). Diante desta situação, algumas pessoas param, 

põem-se a meditar, correm a vista pelos conhecimentos produzidos pela 

nossa época e que permeiam as ideias de toda a gente, depois 

perguntam-se: “Não seria todo este conhecimento um fruto que, não 

muito tarde, ficará podre? As pessoas outrora acreditavam ser a Terra o 

centro o universo e esta era uma verdade quase incontestável mesmo 

para as pessoas mais inteligentes: não será verdade também que 

estamos a cometer o mesmo erro? Acreditava-se na demonstração de 

algumas verdades que, na verdade, não eram verdades, e no entanto, 

atualmente, a ciência tenta demonstrar outras verdades para o mundo 

sempre se apoiando no famoso desenvolvimento dos métodos e coisas 

afins; não seria um erro acreditar em tais demonstrações, assim como o 

foi a crença nas demonstrações de outrora?”. A dúvida então instala-se 

na mente de muitas pessoas, produzindo nelas algumas marcas que 

moldarão muitas de suas ideias — isto, claro, só ocorre em pessoas 

mais, por assim dizer, inteligentes: a semente do ceticismo precisa de 

uma mente astuta e fértil para germinar. A verdade de algumas 

afirmações só é advogada por muitos enquanto não forem contra as suas 

“convicções”, pois, em caso afirmativo, haverá uma grande negação e 

pouquíssimos defenderão uma afirmação que é contrária ou invalida a 

sua, e tudo isto poderão justificar facilmente, aliás, dizendo melhor, 

justificar-se-ão facilmente. O ceticismo serve como trunfo para muita 

gente que pretende advogar suas próprias crenças: elas já não estão mais 

interessadas em descobrirem ou viverem na verdade, mas querem viver 

sua própria verdade — o que não é condenável —; e para defenderem-
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se evocam as verdades que sucumbiram e caíram em trevas ao longo da 

história, para finalmente jogarem na cara de alguém que tenta-lhes 

mostrar o absurdo de suas crenças a seguinte pergunta já tão usada por 

muitos: “ Por que dizes que minhas crenças não são verdadeiras, se a 

verdade sequer existe?”. É dessa maneira que cada um faz do ceticismo 

um instrumento poderoso para defenderem suas próprias opiniões, 

colaborando para que o misticismo rasteiro e a superstição triunfem 

mesmo nos meios mais eruditos. Por outro lado, existem pessoas que, 

por tendência, são céticas, que já nascem céticas e que nutrem o 

ceticismo ao longo de toda a sua vida, e mesmo assim partem em busca 

de terrenos mais firmes para pisarem, mas não na tola esperança de 

encontrá-los, mas sim devido ao prazer da busca, da análise, da 

perscrutação e do clarear do que é misterioso e enigmático: é nesse 

grupo que nos encaixamos. 

 

49 — Um erro de percepção — Muitos depressivos imaginam que sua 

tristeza vem de fora, justamente porque a tristeza e a imagem dos 

supostos problemas e situações que, segundo pensam, entristecem-no, 

aparecem-lhes quase que concomitantemente. Quando a tristeza faz-se 

presente, ela começa a governar o intelecto fazendo-o seu escravo; o 

intelecto então começa a imaginar ou lembrar situações tristes, ou 

mesmo reminiscências lancinantes vem à tona: é como se o intelecto 

quisesse justificar de alguma forma a tristeza sentida, assim como ele 

sempre procura motivos para justificar nossos gostos: da mesma forma 

que aqui os motivos não causam os gostos, ali também as lembranças 

tristes e as imagens dos supostos problemas não causam a tristeza: o 

gosto e a tristeza sempre aparecem primeiro, depois é que o intelecto 

vem justificando tudo — se acaso não acreditares, peça a um depressivo 

que se encontra em crise para que ele imagine coisas boas que 

porventura aconteceram ou acontecem em sua vida; depois se aproxime 

de um que não esteja passando por uma crise e peça-lhe que imagine as 

mesmas coisas tristes que permeiam sua mente quando do estado de 

tristeza; finalmente, observe se houve alguma mudança significativa em 

ambos. A força do sentimento é tão grande que haverá um 

esquecimento de muitas coisas boas e de muitas coisas ruins, 

respectivamente, no primeiro e no segundo caso. Quando a tristeza 

chega a um depressivo, o intelecto logo reage e o deprimido então só 
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percebe diretamente a tristeza através dele: é aqui, em geral, que ocorre 

um erro de percepção: como eles só entram em contato direto com a 

tristeza através do intelecto, eles culpam o que está no intelecto pela 

tristeza, e isso ocorre porque tudo ocorre senão ao mesmo tempo, mas 

quase ao mesmo tempo. Concluímos daí que um depressivo, 

independentemente de sua vida, sempre vai colocar a culpa pela sua 

tristeza em algo: se for um jovem dirá que a falta de uma namorada e a 

solidão é que são culpados; se já for casado dirá que é a esposa; se for 

pobre dirá que é a pobreza; se for rico dirá que é a riqueza; enfim, 

culparão algo que, no máximo, será causa parcialmente direta de suas 

infelicidades (veja-se que posso inverter ou falar em inversão, mas 

inversão parcial); ou seja, de grosso modo, ninguém é triste porque tem 

problemas, assim como ninguém é triste porque não tem fé, mas, em 

ambos os casos, temos o inverso: imaginamos que temos problemas e 

não temos fé porque somos tristes. 

 

50 — Pena de si mesmo — A pena de si mesmo, vista em muitos que 

sofre, é um sintoma da sensação de injustiça experimentada por quem a 

sente, isto é, primeiramente faz-se necessário um grande sofrimento 

para que, em uma fase ulterior, muitos se sintam injustiçados: a 

comiseração para consigo próprio, então, aparece. Essa sensação de 

injustiça, ou seja, a de que são os outros os culpados pelas nossas dores 

e infelicidade, é uma expressão da fragilidade do indivíduo diante de 

sua condição: a natureza do indivíduo faz com que ele culpe os outros 

ou o mundo ou até mesmo deus pelas suas desgraças, porque sabe que o 

indivíduo não suportaria saber que, na verdade, é ele o responsável pela 

sua própria situação, ou seja, a natureza esforça-se para proteger o 

indivíduo fazendo com que ele culpe o universo por seus problemas, 

pois, a bem dizer, em certas situações, pelo menos por um instante, é 

melhor que seja mesmo assim, porquanto o indivíduo não suportaria 

reconhecer ser ele a causa, mesmo que talvez indireta, de todos os seus 

suplícios; na verdade, em um estado assim, ele se encontra em 

desequilíbrio e com suas forças desorganizadas, sem condição alguma 

de luta: é também por isso que a natureza sequer permite que o ser 

tenha uma entrevisão da sua real situação. Existem muitas pessoas que 

afirmam ser a comiseração para consigo próprio um grande entrave para 

uma vida feliz, todavia eis que temos um erro aqui: a pena de si mesmo 
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não é causa, e sim efeito; o correto seria afirmar que a pena de si 

mesmo indica antes um grande sofrimento, e não que ela cause e 

mantenha o sofrimento. A pena de si mesmo também nos diz que o 

indivíduo se encontra em um estado de maturação aquém do necessário 

para uma possível resolução ou pelo menos enfrentamento dos seus 

problemas: se você culpa os outros pelos seus sofrimentos (sofrimentos 

cujas causas se encontram em você mesmo), você estará negando ser 

você a causa deles, isto é, você estará negando as suas verdadeiras 

causas; ora, como você vai lutar contra um adversário que você sequer 

admite a existência? Na verdade, retornando alguns passos, creio que as 

pessoas quando dizem ser a pena de si mesmo um entrave para a 

felicidade, creio que elas não têm outra coisa senão isso em mente, ou 

seja, se você tem pena de si mesmo, é porque existe em você uma 

negação das causas das suas dores, portanto você não poderá lutar 

contra elas, permanecendo imerso na sua infelicidade; mas, de um ou de 

outro jeito, o que tais pessoas dizem é incorreto, elas estão confundindo 

a propriedade de uma coisa com a própria coisa, enfim, elas não sabem 

o que dizem. A pena de si mesmo também pode indicar pessimismo: o 

indivíduo tenta incutir todas as espécies de defeitos no mundo, 

esbravejando injúrias desconcertantes contra o mesmo, objetivando 

destruir e negar completamente o “causador” de suas lágrimas; em 

outras palavras, todos aqueles que criticam ferozmente o universo, 

despejando nele todo o seu descontentamento, possivelmente não 

deixam de experimentar uma profunda compaixão por si mesmos: o que 

é de se lamentar, pois fazendo isso eles sempre incorrem na tolice de 

abrigarem em suas almas ainda mais lágrimas: tais pessoas não estão 

condenadas à infelicidade, elas são infelizes! 

 

51 — O ilógico critica o ilógico — Eu estava numa aula quando, 

repentinamente, irrompeu uma discussão intempestiva entre professor e 

aluno; era sobre o velho embate entre Criacionismo e Evolucionismo. O 

professor defendia o Evolucionismo e a aluna, o Criacionismo. Tempos 

depois, esta mesma aluna, que na ocasião precedentemente descrita 

mostrava-se tão senhora de si, tão altiva, esta mesma aluna encontrei-a 

um outro dia na aula, e, como que demonstrando um profundo desgosto 

para com os outros, ela levou as mãos às têmporas e afirmou: “Meu 

deus! Como existem pessoas ilógicas no mundo!”. 
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52 — Sejamos sinceros — Todo governo é uma hierarquia que se inicia 

e finda com o povo. Portanto, onde existem políticos corruptos existe 

um povo corrupto, e vice-versa. Aqui no Brasil, costuma-se culpar os 

políticos pelo não desenvolvimento econômico e social do país: estão 

sempre no foco de injúrias oriundas de todos os lados, enquanto que 

fala-se polidamente do povão — encontra-se aqui uma falsidade, pois, 

que os políticos ou boa parte deles são corruptos, isto ninguém o nega, 

todavia, negar uma identidade entre o povo e os políticos é ou ser 

ignorante ou hipócrita. A corrupção no Brasil é generalizada, 

manifestando-se em todas as camadas sociais e em todos os ramos de 

negócios e atividades, desde a feira até a presidência da república, desde 

os presídios até as igrejas, desde as rádios até as mais importantes 

empresas televisivas. A corrupção no nosso país é um problema cultural 

e está arraigada até as entranhas em toda (ou quase toda) a espécie de 

gente. Não obstante, tenta-se dissimular: a imprensa propaga ideias 

elogiosas acerca do povo, o povo oculta a sua podridão e todos 

convergem suas críticas para a classe política, que, na verdade, aqui ao 

menos, em grosso modo, não passa de um produto do meio: a corrupção 

não vem de cima para baixo, mas de baixo para cima — aliás, neste 

caso, não existe “embaixo” e “em cima”. Como a nossa corrupção é um 

problema ou uma característica cultural, então não podemos ter uma 

boa perspectiva para um futuro próximo: assim como outros aspectos da 

cultura, a corrupção é inegavelmente um legado que uma geração herda 

da sua precedente. Portanto, quando assistimos esses tais “shows da 

realidade” (nossa! Que programas ridículos!) e vemos alguns 

participantes combinando-se para que, ilicitamente, possam eliminar 

um outro, não podemos jamais esperar que os seus filhos se comportem 

muito diferentemente quando postos na mesma situação. 

 

53 — Diálogo entre ateu, religioso e filósofo — Indignado, o ateu diz 

ao religioso: 

ATEU: “A religiosidade é sempre sinônimo de falta de inteligência!”. 

RELIGIOSO: Meu jovem, embora a vossa pessoa digne-se de uma tal 

ou qual inteligência, é à vossa pessoa que ela furtou-se, pois crer que 

tudo o que existe não é uma criação de um ser supremo e infinitamente 
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perfeito é crer que algo possa existir sem origem, ou seja, é acreditar em 

um absurdo”. 

ATEU: “Mas o senhor também diz que deus não tem origem...”. 

FILÓSOFO: “Abrandem-se, meus amigos; nem a religiosidade é 

sinônimo de uma insatisfatória inteligência tampouco o ateísmo o é. As 

pessoas querem a todo custo dar legitimidade às suas crenças, mas não 

deve ser deste modo: as crenças são injustificáveis. Os homens supõem-

se animais racionais, mas, no entanto, nem de longe o são...”. 

Depois de pensar assim (pois o filósofo sabia que não adiantaria dizer 

nada), o filósofo, já saindo, olhou de soslaio os outros dois que, naquele 

momento, já estavam quase a se estapear, mostrando desta maneira as 

suas “inteligências”. 

 

54 — A ciência está indo longe demais? — Elisa saiu do aconchego de 

sua casa e foi à catedral localizada no seu bairro; chegando lá, 

apresentou-se ao padre e perguntou: “Padre, eu sinto um grande vazio 

dentro de mim, sinto-me só, sem um grande desejo de viver, eu não 

tenho fé alguma e se vim aqui hoje é porque estou a sofrer muito. 

Gostaria de saber qual a sua opinião sobre isto?”. O padre então, 

tomando a palavra, falou-lhe: “Minha filha, o que você sente é a falta de 

Deus, a falta de fé: todo o seu desespero emana daí”. Elisa inquietou-se, 

olhou ao seu redor, viu o quão era linda a catedral, lembrou-se dos 

inúmeros momentos em que quis conversar com o padre mas que a 

igreja encontrava-se fechada, teve um acesso de raiva e dirigiu-se 

novamente ao padre: “Mas, padre, quer dizer então que „depressão‟ é o 

nome científico para a falta de fé?”. O padre então já não mais 

respondeu: desculpou-se e disse apressadamente que tinha que sair para 

“ajudar” aos necessitados. 

 

55 — Profundas lamentações — Era já noite. O dia daquela noite 

transcorreu maravilhosamente: era tudo alvo, imaculado, límpido, 

cintilante; instava-se ao deprimido para alegrar-se, ao armado para 

desarmar-se, ao introvertido para extroverter-se; as pessoas 

apresentavam um cândido e honesto sorriso uma às outras, um 

comportamento sem máculas, um olhar doce e cheio de encanto; o sol 

reluzia simpaticamente, a condescendência era visível, todas as 

diferenças e todos os pólos consubstanciaram-se. Enfim saí. Dirigi-me 
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ao parque. Todavia, assim que pus os pés para fora de casa, escutei um 

canto, um canto de criança, aliás, de várias crianças. Aproximei-me 

para vê-las cantar: estavam em círculo, todas meigamente vestidas de 

branco e cantando “Parabéns”; havia alguém no centro, as crianças 

meneavam o corpo e as mãos em cadência, a música era cantada 

compassadamente, era tudo muito estranho e singular, mas havia 

alegria, sim, muita alegria. “...a música é para homens tristes...”, 

lembrei-me de “Eternamente Jovem” e, pelo menos ali, naquele 

instante, não pareceu-me expressar-se bem. Segui meu caminho e 

cheguei ao parque, pois ficava ali pertinho de casa. No parque, tudo era 

alegria e deleite, os jovens e os velhos, os casais, as crianças, todos 

regozijavam-se e divertiam-se de maneiras diversas, apresentavam um 

largo sorriso, todos estavam acompanhados... Todos, menos eu. Senti 

repentinamente que eu não pertencia àquele lugar, àquelas pessoas, 

àquela cidade, àquele mundo. Vire-me e fui embora. Quando u já 

chegava perto de casa, escutei “Feliz Natal (A guerra acabou)”, e nunca, 

nunca uma canção me tocou tão profundamente. Lembrei-me 

novamente de “Eternamente Jovem” e não pude deixar de dar-lhe razão, 

desta vez. 

 

56 — Beatificações — A Bíblia nos narra muitos prodígios de outrora, 

mostrando-nos o quão eram milagrosos os tempos passados e o quão 

eram iluminados os seus principais representantes, aos quais, 

excetuando-se Jesus e talvez algum outro, deram-lhes o nome de 

“santos”. Mas a época mudou, a ciência avançou, a História se 

apresentou com mais força, e os cristãos já não vêem desde séculos 

homens cujo poder se sobrepujasse aos dos demais, homens que poder-

se-ia denominar, literalmente, de divinos. A Igreja Católica então vê-se 

em dificuldades e pergunta-se a si mesma: “Como, como é possível não 

haver mais milagres como em outros tempos?”, e aqueles de menos fé: 

“Será mesmo que tais prodígios aconteceram realmente? Será que nos 

enganaram ao longo de todo esse tempo? Será que uma mentira pode 

perdurar assim por tanto tempo?”; ulteriormente, toda a Igreja se reúne: 

aqueles que têm fé e aqueles de pouca fé, e também aqueles que não 

têm fé alguma (pois estes também fazem parte da Igreja), eles se 

reúnem para decidir o que é melhor: beatificar-se a tudo e a todos ou 

apenas aqueles homens comprovadamente santos. Eles ficam, é claro, 
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propensos à primeira opção, pois, em primeiro lugar, não existem estes 

homens comprovadamente santos (não todos, mas muitos o sabem) e, 

em segundo lugar, sair beatificando reanima as suas crenças e, o que é o 

mais importante, não deixa com que os cristãos percam as suas. 

 

57 — Afirmação sábia — “Vocês só vão à igreja e só ajudam aos 

outros porque a Bíblia ordena e promete castigos para quem não 

cumprir as ordens!”, exclamou um ateu dirigindo-se a um bispo. Este 

último, tomando a vez, calmamente disse: “Não sigo os ensinamentos 

bíblicos porque ela ordena, mas sim e sobretudo porque estou convicto 

de que eles são verdadeiros!”. 

 

58 — Conhecimento intuitivo — Um dia eu estava assistindo TV, era 

um programa esportivo, eu era ainda uma criança, e um alpinista estava 

sendo entrevistado ao ar livre, em um lugar montanhoso e deveras 

bonito. O repórter então perguntou: “Você acredita em deus?”. O 

alpinista mexeu um pouco os olhos, pensou, virou-se e passou a olhar 

toda a imensidão daquele lugar, toda a imensidão que seus olhos 

permitiam-lhe enxergar. Um instante depois, sem fincar o olhar no 

repórter e mantendo-os na natureza, abriu os braços e disse-lhe: “Eu 

acredito na natureza, na sua força, na sua sabedoria”. Naquela época eu 

era ingênuo (ainda sou), nunca tinha escutado absolutamente nada sobre 

o panteísmo ou monismo e tinha uma visão completamente dualista das 

coisas. Todavia, coisa estranha!, aquela resposta jamais deixou de me 

acompanhar. Na época em que escutei-a, embora não tivesse 

compreendido, eu como que suspendi o meu julgamento — era como se 

eu tivesse pressentido uma verdade ali, uma verdade que até então tinha 

passado desapercebida por mim, ou, o que é mais certo, uma verdade da 

qual tinha sido privado. Ainda hoje lembro-me com satisfação do 

alpinista e de sua resposta. 

 

59 — O louco — Então ele saiu arrebatadamente de casa e com um 

ímpeto alucinante começou a bradar: “Irmãos meus, sim, meus queridos 

e amáveis irmãos, nós vivemos no melhor de todos os mundos 

possíveis!”. As poucas pessoas que estavam na rua entreolharam-se 

com um sorriso sarcástico, reuniram-se e perguntaram-lhe: “Por que 

dizes que vivemos em um mundo que é o melhor possível?”. Ele, sem 
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vacilação, respondeu: “Ora, tudo que deus criou não poderia ter sido 

criado de uma outra forma, e, além disso, como deus é um ser 

absolutamente sábio e cheio de amor e bondade, segue-se, pois, que este 

mundo não poderia ser...”, um grande e estrondoso barulho o 

interrompeu abruptamente, as pessoas viraram-se assustadas, o barulho 

que ecoou tinha paralisado a todos; um pequeno instante depois, 

questão de segundos mesmo, as pessoas voltaram-se novamente para o 

pregador, para o “louco”, como chamavam-no, e surpreenderam-se, 

pois ele estava caído: uma bala partiu-lhe o crânio. 

 

60 — O mundo como felicidade e imaginação — Dois ingênuos saem a 

passeio: eram amigos e moravam na mesma rua — poder-se-ia até dizer 

que cresceram juntos e que partilhavam de uma, senão mesma, mas 

quase mesma visão de mundo. Saíram no então momento porque 

ouviram falar numa tal discussão que ia ou estava ocorrendo na 

pracinha da cidadezinha onde moravam. Iam conversando 

animadamente, cada um exibindo um sorriso doce e terno, até que um 

deles lembrou-se e evocou um ocorrido na sala de aula da escola em 

que ambos estudavam. Ele, que não entendera o caso, evocou-lhe para 

pedir ao amigo que o elucidasse, pondo uma luz definitiva sobre a 

questão. Assim começou ele: “Você não foi hoje à escola e houve nela 

um ocorrido que eu não consegui entender: ao ser questionado por um 

aluno acerca da importância da Matemática, o professor, dentre outras 

coisas, respondeu-lhe que a Matemática era importante para que ele, o 

aluno, não fosse enganado na feira das cidades grandes”, “Como é que 

é?! O que é que ele quis dizer com este „enganado‟? Ele quis dizer que 

as pessoas se enganam umas às outras?”, disse o amigo; “Foi o que 

supus inicialmente”, continuou o outro, “Mas vi que isso era absurdo, 

pois o mundo é bom e as pessoas são boas. Pelo contexto da fala do 

professor, aparentou-nos que ele tinha a intenção de passar-nos isso 

mesmo, mas, depois, pensando melhor, cheguei a conclusão que não, 

que ele deve ter usado a palavra em um outro sentido e é por isso que eu 

te pedi socorro, entretanto já vi que você não poderá me socorrer. 

Agora, eu não entendi: por que razão você disse „ele quis dizer que as 

pessoas se enganam umas às outras?‟, eu quero dizer, por que é que 

você perguntou isso assim, logo de cara?”, ao passo que o amigo 

respondeu: “É que, um outro dia, como minha mão mandasse que eu 



38 

 

fosse para o quarto em castigo por eu ter manifestado o desejo de 

assistir TV e porque ela ia receber visitas, eu fiz que me retirei para o 

quarto mas resolvi ficar um pouquinho mais, esperando uma ordem 

final dela, pois no fundo não queria ir. Acontece que fiquei à espreita 

por detrás da cortina escutando a conversa dela com as visitas e 

esperando que ela dirigisse o seu olhar imperativo para mim: ela não me 

viu, porém, e pude escutar um pouco a conversa. Nela, em um 

determinado momento escutei balbucios de que havia pessoas que 

estavam se enganando lá não sei onde. Desse dia para cá fiquei a pensar 

e confesso-lhe que uma estranha tristeza apareceu em meu coração...”, 

“Não se preocupe, certamente não existe verdade aí e eu é que devo ter 

entendido mal o que o professor disse”, falou, por fim, o outro, no justo 

momento em que avistaram a praça para a qual se dirigiam. E para lá 

foram, sempre com a mesma felicidade que lhes eram característica. 

 

61 — O solitário — Todo final de tarde ele sai para passear, pois é à 

tarde que nobres sentimentos mostram-se-lhe, é à tardinha que o seu 

vazio cresce, que a sua dor aparece, que o seu olhar enternece, que a sua 

esperança convalesce. Ele então sai, com passos firmes, para o passeio. 

Começa vagando sem rumo, como se estivesse a procurar algo, mas o 

quê? Nada de vivacidade ou ímpeto em sua procura, mas indolência: é 

como se já viesse procurando há muito, muito tempo, porém, como não 

encontrasse nunca, sem perder todas as esperanças, passou a procurar 

resignadamente. Mas o quê, o que ele tanto procura? Seria um 

preenchimento? Seria uma pessoa, um amigo ou uma amiga para 

conversar? Seria deus? Por que ele nunca encontra consolo nos outros? 

Será que é porque o criticaram? Será que é porque o abandonaram e ele 

já não confia em ninguém? Eu presumo que nem ele mesmo saiba as 

respostas para tantos porquês; ele sabe apenas o porquê dos porquês, 

contudo não sabe o porquê do porquê dos porquês. 
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1 — Da origem da vida — Oparin explicou, ou tentou explicar, como a 

vida, através de material inorgânico, surgiu na Terra. Segundo ele, a 

Terra, há milhões de anos, possuía uma atmosfera bem diferente da que 

se nos apresenta hoje; provavelmente era rica em vapor de água, 

metano, amônia e hidrogênio. Esses gases devem ter se combinado 

originando moléculas de aminoácidos; posteriormente, bom, 

posteriormente a vida foi seguindo o seu rumo até chegar ao que somos 

hoje. Lendo esta teoria, sem muito esmero mesmo, fiquei com a 

sensação de que tratava-se apenas de uma teoria alicerçada em um 

amontoado de classificações e concepções naturalmente humanas, o 

que, em certo grau, é completamente aceitável, pois não trata-se de uma 

perscrutação filosófica, mas tão-somente de uma tentativa de elucidar 

uma de tantas questões perenes que atormentavam a ciência que, igual a 

um cego, só consegue identificar ou conhecer algo através do barulho 

ou do tato, pois ela não possui visão, ela não passa de um objeto cuja 

única finalidade é servir-nos. Mas, voltando à teoria, se a olharmos com 

outros olhos, ficamos tentados a dizer que não é mais sensato imaginar 

que a vida em si mesma tenha se originado de matéria completamente 

inanimada do que imaginar que tudo surgiu do nada, que as leis da 

natureza podem ser quebradas a qualquer momento, que todo o 

universo pode desaparecer ou ser aniquilado em um centésimo de 

segundo. Ora, como o pensar e o sentir podem ter como primeira ou 

segunda causa (ou terceira ou quarta) uma mera combinação de gases? 

Será que estes pensamentos que estou transcrevendo aqui se originaram 

de uma combinação material, puramente material? É-nos evidente que 

não. Todavia, veja-se: não estou defendendo qualquer espécie de 

dualismo ou até mesmo de criacionismo, também não estou criticando a 

teoria de Oparin, pelo menos não diretamente. O que estou dizendo é 

que a vida em si mesma, isto é, a vida enquanto pertencente à essência 

do universo, ela não pode ter surgido de um simples acaso: na verdade, 

ela nem surgiu, pois, como acabei de dizer, ela pertence à essência do 

universo, e isto todos nós podemos perceber, basta olharmos para a 

teoria de Oparin e veremos que, mesmo que tudo aquilo seja verdade, o 

que ocorreu foi apenas uma transformação, não houve o surgimento de 

coisa alguma ali, trata-se apenas de uma modificação nas tabelas e 

classificações elaboradas pelos homens. O que é que é matéria 

orgânica? O que é que é matéria inorgânica? A natureza não diferencia 
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ambas e portanto tal pergunta não porta sentido para ela. O homem 

destrói a natureza? Faça essa pergunta às pessoas e todas balançarão a 

cabeça respondendo afirmativamente, esquecendo-se que o próprio 

homem faz parte da natureza e que por isso mesmo não pode destruí-la. 

Não há como negar que as massas humanas pensam superficialmente, e 

muitos cientistas também o fazem, ignorando a metafísica e mostrando 

desta maneira que não sabem o que estão fazendo. Do fato de existir um 

princípio vital inerente ao universo, decorre consequências 

impressionantes e inacreditáveis para tais pessoas: existe vida em tudo 

no universo, ou seja, todo corpo extenso possui também uma parte 

imaterial. Para entendermos melhor, vejamos o seguinte: podemos 

descrever uma pessoa dizendo ser ela alta, magra, cabelos compridos, 

etc.; mas podemos também descrevê-la de uma outra maneira, qual seja: 

dizendo que ela é meiga, alegre, inteligente, etc.; isto é, podemos 

descrevê-la material e imaterialmente. Todavia, não é só um ser 

humano que podemos descrever assim: tudo no universo pode ser 

descrito assim, isto é, em outras palavras e levando o raciocínio às 

últimas consequências: tudo no universo pensa e sente. 

 

2 — Quando vemos as coisas como objetos — A muitos assusta todos 

os atos praticados pelos nazistas contra os judeus, todo aquele massacre 

covarde e cruel que levou muitos homens a entreolharem-se e 

perguntarem a si próprios se eles também possuíam dentro de si um 

algoz ou um demônio tão cruel como aquele apresentado por Hitler e 

sua turma. Realmente, quando pensamos em tudo o que os nazistas 

fizeram no Holocausto, nunca deixamos de nos assustar com tamanhas 

barbaridades e atos de violência pura contra a espécie humana: a própria 

natureza deve ter ficado assustada, pois ela, em geral, sem receio algum, 

coloca uma espécie contra a outra, mas é incomum ela colocar uma 

espécie contra si própria, conquanto muitas tenham indivíduos que 

pratiquem o canibalismo. Os assassinos em série também são 

responsáveis pela promoção de atos selvagens — nunca esqueci do 

casal que convidava as pessoas para um chá, se bem me lembro, para 

depois asfixiá-las com um pedaço de plástico; também não esqueci de 

um psicopata que acorrentava mulheres uma ao lado da outra, depois, 

com o passar dos dias, ia cortando os pedaços de uma para dar para a 

outra comer, até que finalmente todas morriam e tinham, por fim, suas 
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cabeças decepadas e guardadas em um barril (vi ambos os casos numa 

reportagem há muitos, muitos anos, por isso estou escrevendo apenas o 

que lembro e peço desculpas se acaso não lembrei com precisão). 

Ficamos assombrados com tais casos, mas só enquanto os olhamos com 

olhos humanos, só enquanto olhamos para os nazistas e para os 

psicopatas como se eles fossem objetos incumbidos de trazer-nos um 

mal, um grande mal, um mal desumano: sempre olhamos para eles 

como eles olham para suas vítimas. Por outro lado, se olharmos para 

Hitler e o encararmos como ele deve ser encarado, ou seja, como um ser 

humano, como um homem que sofreu muito, um homem muito infeliz e 

doente, então poderemos começar a compreender o seu comportamento 

e a sua conduta, e os seus atos não nos deixarão tão chocados. E se nós 

olharmos mais parcialmente, se deixarmos um pouco de lado os olhos 

humanos e formos para um lugar muito distante, um lugar onde 

veríamos a tudo e a todos de forma imparcial, então perceberíamos que 

não há nada de estranho nos atos dos psicopatas  ou nos atos cometidos 

pelos nazistas: os escorpiões sempre comeram uns aos outros, e este 

fato nunca nos despertou comoção alguma; nós vamos ao supermercado 

e compramos venenos para insetos, ao chegarmos em casa o aplicamos 

na primeira barata que encontramos e sem ressentimento algum ficamos 

assistindo a pobrezinha morrer aos poucos numa agonia extrema: 

justamente aqui estamos agindo como os nazistas, porquanto estamos 

praticando um ato covarde e cruel contra um ser vivo que não nos fez 

nada, mas que é visto por nós como um mero objeto, um objeto que nos 

importuna, isto é, olhamos para ele da mesma forma que os nazistas 

olhavam para os judeus. Mas, apesar disso, ficamos aturdidos quando 

ouvimos falar nas câmaras de gás. Em suma, nunca existiu um demônio 

em Hitler e os seus atos nunca foram tão perniciosos e malignos como 

se pensa: nós mesmos praticamos atos semelhantes, o problema é que 

nunca percebemos, assim como Hitler não percebia os seus. 

 

3 — Da inconstância das mulheres — Não é incomum encontrarmos 

em textos mais antigos referências a uma tal inconstância das mulheres 

— até mesmo nos dias de hoje escutamos eventualmente coisas 

parecidas, como aquela famosa afirmação que diz que mulher é algo 

muito bom, mas é bicho que ninguém compreende tampouco sabe-se o 

que ela quer. Uma certa inconstância é até natural e, mais ainda, 
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necessária em todos nós, todavia, quando falam, especificamente, da 

inconstância das mulheres, as pessoas estão insinuando que o seu 

comportamento é imprevisível e, variadas vezes, estranho. Entretanto, 

reportemo-nos para o passado e veremos que o comportamento da 

mulher de outrora não era tão imprevisível como alguns querem fazer 

crer. Antigamente, na maior parte das sociedades, o tratamento 

dispensado às mulheres era repressor e completamente discriminatório, 

existiam forças coercitivas que as obrigavam a manterem-se fixas e 

caladas, que faziam-nas aceitar as coisas como elas se apresentavam, 

despojando-as de qualquer direito de ação e reação e consequentemente 

de manifestação: os seus sentimentos eram reprimidos, muitas viviam 

solitariamente, e impedidas de falarem dos seus desejos e de suas dores, 

impedidas de desabafarem um pouco, de jogarem para longe todas as 

suas angústias, muitas explodiam em reações intempestivas, 

manifestando comportamentos “estranhos” para os homens, 

manifestando a sua “inconstância”. Não me resta dúvida de que a vida 

de um grande número de mulheres foi dura e sofrível e que muitas delas 

foram verdadeiras guerreiras ao suportarem tantos ultrajes e atos 

maldosos e perniciosos vindos do meio externo. Saindo agora do 

passado, falemos um pouquinho do presente. A emancipação feminina 

ocorreu apenas parcialmente, a mulher ainda não conseguiu obter todos 

os seus merecidos direitos e muitas delas ainda se encontram em um 

estado de grande dependência. As leis, aos poucos, vão sendo mudadas 

em favor das mulheres, mas a cultura e os atos discriminatórios mudam 

muito lentamente em favor delas, e isso quando mudam. A grande 

mídia, muitas vezes, tenta nos passar a imagem da mulher como sendo 

um ser independente, que comanda a sua própria vida: eles até deram 

um nome a esse tipo de mulher — a mulher “moderna” —; mas as 

mulheres sabem que não é bem assim, elas sabem que a discriminação 

não cessou, aliás, todos nós sabemos e sabemos também que coisas 

muito piores acontecem com as mulheres às escondidas: quantas não 

estão sendo espancadas neste momento, mas por medo não denunciam; 

quantas não são obrigadas a se prostituírem em troca da permanência 

em um emprego... A inconstância das mulheres, tão falada em outras 

épocas e ainda presente na nossa, é, no fundo, a expressão de um 

sofrimento, um sofrimento silencioso. 
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4 — Uma produtora de frustrações — Grande parte da insatisfação das 

pessoas com as suas vidas e consigo próprias é oriunda de uma 

acentuada padronização do que se deve ser, na qual, sem cessar, um 

paradigma de ser humano, o ser humano “ideal”, é proposto às pessoas 

e divulgado através das grandes mídias: é proposto implicitamente e 

divulgado explicitamente. Um dos recursos da televisão para conseguir 

audiência é elaborar programas tomando como parâmetro os sonhos das 

pessoas, sonhos estes que, muitas vezes, são criados artificialmente pela 

própria mídia e empurrados, sem piedade alguma, nas pessoas. Mas o 

que realmente ela faz, e faz bem, é mexer com os sonhos mais comuns 

das pessoas e que normalmente estão presentes nas grandes massas. É 

assim que, por exemplo, nas novelas, as pessoas quase sempre moram 

em grandes casarões, possuem status social (nossa! Que coisa ridícula!) 

e vivem uma vida agitada, cheia de aventuras e emoções de todos os 

tipos imagináveis e inimagináveis. Como se não bastasse, as pessoas 

que vão aos programas de TV são sempre modelos, atores e atrizes cujo 

padrão de vida é completamente inacessível à grande população 

(inacessível é o padrão, não a qualidade), e os seus corpinhos 

bonitinhos, sempre tão cheios de maquiagem e de remendos, geram 

sempre uma grande insatisfação em muitos, e isto não antes de uma 

bela frustração. Algumas pessoas então passam a orientar suas vidas 

através daquele mundo imaginário, que faz delas um nada, frustra-as, 

causa-lhes sofrimentos, e que mesmo assim elas o tomam para si, para 

servir-lhes como uma espécie de consolo, um consolo para um 

sofrimento que aquele mesmo consolo causou. Todavia, nem tudo são 

pesares: a falta de inteligência dos apresentadores e daquelas pessoas 

que fazem aquele mundinho sempre nos consola, pelo menos a nós, os 

que pensam, pois se tem algo que não se compra e não se vende, se tem 

algo que não se pode aparentar ter (aparentar falando), esse algo é a 

inteligência. Mas, poderão replicar-me: “Dizes tudo isso porque sois 

feio, pobre, não sois possuidor de fama alguma, padeces na escuridão, 

etc.”, ao passo que eu, como resposta, nada digo: estou seguro do que 

disse. 

 

5 — O sistema educativo castrador — As nossas universidades, assim 

como o fazem todas as instituições educativas, utilizam-se de 

metodologias e regras que, segundo dizem, servem para promover a 
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maturação intelectual do aluno. Em nada me surpreenderia se esses 

educadores manifestassem, em público, a opinião de que sem tais 

metodologias ou regras a maioria dos alunos, mas a maioria mesmo, 

não conseguiria se desenvolver como alunos ou pesquisadores, e sem 

constrangimento algum admitissem que o sistema educativo está correto 

e que, na verdade, quando um aluno fracassa, o aluno mesmo fracassou. 

“Grandes intelectuais e grandes pesquisadores foram formados neste 

sistema!”, afirmam eles. Todavia, os alunos não fracassam por culpa 

própria, e os que conseguem êxito não o conseguem graças ao sistema, 

embora eu não negue a contribuição deste na formação daqueles e 

tampouco uma certa culpa dos primeiros. Se formos perscrutarmos mais 

ao fundo, se transpormos essa visão superficial, veremos que, em 

verdade, não há fracassados ou exitosos: o que realmente existe são 

adequações, isto é, exitosos são aqueles que melhor se adaptam ao 

sistema educativo e os que melhor absorvem ou processam as suas 

propostas e objetivos, e são fracassados os que não se adaptam a isso, 

ou seja, aqueles que, de alguma forma, não se submetem às regras, que 

se recusam a estudar sob forças coercitivas: os ditos fracassados de hoje 

poderiam muito bem conseguir êxito em um outro sistema ou numa 

outra época; igualmente, os que conseguem sucesso talvez não o 

conseguissem em outra época ou em outro sistema. Disso tudo, chega-

nos a conclusão de que não existem fracassados ou exitosos em si 

mesmos, porém tudo depende de uma extensa e larga estrutura que, 

infelizmente, não pode atender a todos, ou, o que vem a dar no mesmo, 

não existe uma estrutura ideal que possibilitasse a adequação de todos 

— a organização do mundo não permite isso, e a natureza parece não 

permitir outra organização. Mas o nosso sistema educativo pode ser 

melhorado, os seus braços podem alongar-se para abraçar um número 

maior de pessoas: diminuam-se as regras e a coerção que as melhorias 

virão. Não defendo as ideias de Rogers nem muito menos as de 

Skinner: se as primeiras fossem aplicadas, teríamos um verdadeiro e 

grandioso caos na educação; quanto às segundas, sempre olhei-as com 

repúdio e náuseas, e sua aplicação seria desastrosa e inviável. Defendo, 

como muitos, um meio-termo e estou mais disposto a aceitar as ideias 

de Rogers do que as de Skinner. Entretanto, nas nossas universidades, 

vejo uma presença maior das ideias comportamentalistas: só como 

exemplo, existem trabalhos nos quais são exigidos umas tais de 



46 

 

“palavras-chave” (que ridículo!), que antes despojam os alunos de sua 

criatividade do que a auxiliam; o chamado Trabalho Acadêmico 

Orientado também é regido por fortes regras (mentalidade medíocre: 

exigir que no TAO existam citações — eu não quero citar, eu não gosto 

de citar), e essa sua última palavrinha desperta em mim um certo 

desagrado. Não obstante, não estou defendendo que tais regras sejam 

abolidas (isso seria absurdo), mas defendo uma maior flexibilidade das 

mesmas, ou antes, defendo que não sejam necessariamente regras, 

porquanto acredito que os alunos deveriam escolher se querem ou não 

uma orientação, assim como também se querem ou não colocar as tais 

palavras-chave; defendo uma diversidade de regras concernentes a uma 

mesma questão, para que aos alunos se apresentassem mais de um 

caminho para eles percorrerem, para que os alunos pudessem observar 

quais se adequariam melhor às suas necessidades e capacidades; enfim, 

defendo um sistema educativo menos exclusivo e mais flexivo, para que 

os atuais excluídos e os Einteins da vida pudessem se integrar a ele. 

 

6 — Os discursos educativos — Presenciamos no país, já faz algum 

tempo, um discurso educativo, promovido de cima para baixo, não 

pouco interessante e satisfatório para muitos: não refiro-me às mentiras 

contadas pelo governo, mas ao outro discurso, àquele que se apoderou 

das nossas universidades, que é ponderado e aceito por sociólogos, 

matemáticos, os mestres e doutores que “formam” os licenciados que 

darão aula no nosso desprezado e sucateado sistema educativo. O 

discurso a muitos encanta e causa um triste regozijo, nutrindo em 

muitos a sensação de que, finalmente, estamos no caminho certo. Ele 

prega uma igualdade entre os alunos, isto é, alega que todos os alunos 

têm capacidades para aprender; ele renega qualquer tipo de 

discriminação e ressalta o papel do professor como agente incentivador 

e criador de um sistema de ensino renovado, atraente, que possa formar 

cidadãos criativos e capazes de resolver problemas, participando 

efetivamente da sociedade e dando-a a sua contribuição; o discurso 

também destaca a necessidade de se formar mentes que aprendem a 

aprender, e critica com veemência as antigas concepções do que seria a 

aprendizagem (inatismo, empirismo, etc.) e faz elogiosas referências ao 

interacionismo (como se este não fosse ter também o seu dia). Tudo é 

muito bom e bonito e praticamente todos aceitam essa falácia (discursos 
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teóricos + longe da prática = inutilidades) como se ela fosse a expressão 

mais genuína da verdade. Parece-me que os universitários, pelo menos a 

grande maioria, não têm um bom poder de julgamento e aceitam tudo 

assim como os computadores aceitam as nossas ordens, ou seja, de 

forma impensada e sem qualquer tipo de análise crítica acerca daquilo 

que lhes estão sendo passados. Não critico os discursos em si mesmos e 

não tenho a pretensão de instigar os universitários contra os discursos 

— quero tão-só que eles se afastem um pouco para terem uma visão 

mais ampla de toda a situação. Reportemos esses universitários, 

coloquemo-los numa outra época, numa época em que os discursos 

seriam outros, numa época em que os trabalhos repetitivos em uma 

indústria seriam o destino da maior parte da população: neste contexto, 

evidentemente, os discursos seriam bem outros — eles pretenderiam 

mostrar a relevância do trabalho empírico, da disciplina; a concepção da 

aprendizagem como transmissão de conhecimentos iria ser aceita; 

enfim, teríamos uma outra concepção a respeito do que seria uma 

educação ideal. Os nossos universitários, então, estes mesmos que 

defendem com unhas, dentes, braços e pernas o interacionismo, eles 

aceitariam ingenuamente os discursos, acreditando serem eles 

verdadeiros e anunciadores de um novo tempo, acreditando, outrossim, 

que eles trazem consigo ideias humanistas e verdadeiramente 

preocupadas com a situação das pessoas. Os homens e mulheres que, 

hoje, engolem os discursos sem esboçar qualquer tipo de reação crítica, 

engoliriam qualquer outro discurso de uma outra época — facilmente 

são persuadidos, porquanto, especificamente neste caso, não percebem 

que os discursos educativos vêm de cima para baixo, não percebem que 

as ideias de alguns sociólogos ligados à educação só são aceitas porque 

não destoam das ideias de um interesse maior: o interesse dos 

empresários, das indústrias, das grandes empresas, das grandes 

potências, do capitalismo. Atualmente, deve-se ensinar aos alunos a 

“aprender a aprender”, mas... para quê? Para eles aprenderem a resolver 

os seus próprios problemas ou para satisfazerem as necessidades do 

sistema capitalista? Ou melhor, a pergunta é assim: qual o verdadeiro 

motor que impulsiona a divulgação dessa ideia segundo a qual deve-se 

ensinar aos alunos... 
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7 — Decepção dos sociólogos — Fernando Henrique Cardoso, tão 

aclamado pelos sociólogos, tão elogiado por eles como sendo um 

homem culto, erudito, conhecedor dos verdadeiros problemas do país, 

Fernando Henrique foi-lhes a sua decepção: apoiado pelos sociólogos, 

ganhou as eleições e assumiu a presidência da república; mas lá 

chegando, “esquecera” de suas ideias e de suas propostas e fez tudo às 

avessas. 

 

8 — O voto — Frequentemente se nos desenha, sempre perto das 

eleições, ao menos para a maioria de nós, uma mesma questão: votar ou 

não votar? Deves conhecer, leitor, alguém do teu meio que sempre vai 

às urnas para votar em branco ou anular o voto, e isso é muito comum 

não apenas no Brasil mas em muitos outros países, até mesmo nos ditos 

países desenvolvidos. A incredulidade parece pairar por entre as 

pessoas na época da política: é como se um fantasma fosse liberto das 

profundezas de sua prisão para vir perambular entre nós; entretanto, não 

nos assustamos quando o vemos, pois ele é portador não do medo, 

porém de uma espécie de tristeza, uma descrença no homem, em nós 

mesmos, nas pessoas. Vamos aos comícios assistir aos discursos dos 

candidatos e não conseguimos acreditar, por mais que nos esforcemos, 

naquelas palavras sempre tão despidas de sentido e despojadas da 

verdade, bem como tão ornadas com a mais pura e pérfida malícia; 

acompanhamos os debates entre os candidatos para justamente 

presenciarmos as mais desleais e injuriosas mentiras, para ouvirmos os 

mesmos ataques repetitivos que já se fazem presentes em nossa política 

há muitos anos, para sentirmos o quão é frágil o vidro do qual são feitos 

os telhados dos nossos mui ilustres políticos quando vemos as suas 

esquivas e as suas respostas evasivas. Por outro lado, existe em nós o 

desejo de vivermos em um país melhor, e esse desejo, de acordo com a 

estrutura mundial, deve ser nutrido através do voto, ou melhor, o voto 

popular é imprescindível para o desenvolvimento de um melhor país, 

pelo menos aparentemente — digo aparentemente porque o 

desenvolvimento de um país depende menos de seus políticos do que do 

seu povo, isto é, o voto em si mesmo praticamente não tem influência 

alguma sobre um país: só o voto como expressão da participação 

popular é relevante. Por conseguinte, não é difícil concluir que votar ou 
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não votar são a mesma coisa, desde que não haja uma verdadeira 

participação popular para a resolução dos nossos problemas. 

 

9 — Doces ilusões — “No fim, tudo dá certo; se ainda não deu certo é 

porque ainda não chegou no fim”. 

 

10 — Pessoas chatas — Não é menos difícil encontrarmos por aí 

pessoas que sustentam uma falsa opulência de conhecimentos do que 

pessoas que realmente trazem conhecimentos: tudo bem que estas 

últimas, ao contrário das primeiras, não tentam, em geral, ostentar 

conhecimentos, mas, de um modo ou de outro, a afirmação procede. 

Tais pessoas, ao tentarem esbanjar conhecimentos que não possuem, 

tornam-se chatas e impertinentes, estorvando-nos com o seu desejo 

incontrolado de admirarem-se ou elogiarem-se a si próprias: por que 

será que fazem isso? Será que é porque se sentem carentes? Será um 

problema de auto-estima? Ou melhor: serão ambos? 

 

11 — Um olhar diferente — Duas amigas conversam: “Eu não 

acredito?! Ele foi assim tão grosso contigo e tu não fizeste nada — nem 

um insulto nem um tapa, tu ficaste assim tranquila e engoliste tudo?”. 

“Na verdade, não engoli nada: ele era um homem infeliz e antes mesmo 

de me insultar já havia pagado por isso”. 

 

12 — Os empreendedores — O comportamento errante de algumas 

pessoas, sempre tão impetuosas ao engendrarem novos 

empreendimentos (não refiro-me a negócios), mostra-nos que existe, 

nessas pessoas, algo de incompleto, um local que não foi preenchido ou 

do qual emanam suplícios para essas pessoas: é como um cão faminto 

que sai desesperadamente para procurar, em todos os lugares, comida 

para pelo menos atenuar a sua fome — mas ele já tinha procurado antes 

em todos os lugares, e sem sucesso, mesmo assim, suas esperanças, por 

algum motivo, convalesceram posteriormente a tal ponto que ele passou 

a acreditar novamente: ele então parte para uma nova busca, ele passa a 

acreditar em um outro destino, um destino bem diferente daquele que se 

lhe apresentou até então. Essas pessoas, sentindo-se vazias e infelizes 

em certos aspectos de suas vidas, tentam de alguma forma compensar 

esse vazio e essa infelicidade, elas passam a procurar algo, deixam-se 
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convencer muito facilmente e passam a acreditar que a felicidade pode 

estar muito perto delas, que elas só precisam participar de uma 

instituição, de uma igreja, de um grupo, de movimentos sociais. São, 

muitas delas, fáceis de serem persuadidas, bastando para isso incitar 

suas esperanças: já estão tão esgotadas de procurar e encontram-se num 

desespero tal que começam a acreditar em muitos absurdos, começam 

até em acreditar numa fórmula para a felicidade, uma fórmula que, por 

alguma razão, até então passara desapercebida por seus olhos. Em geral, 

pessoas desse tipo percorrem muitos caminhos, vivem a procurar algo 

que, talvez, nem exista, e sempre numa nova empreendida, o ímpeto e o 

desejo ardente de encontrarem o que procuram nunca deixam de se 

fazerem presentes: ambos expressam, inegavelmente, um desespero, um 

desespero oriundo do desejo de serem felizes e de encontrarem paz para 

os seus corações aflitos. 

 

13 — Criadores e imitadores, parte 1 — Basicamente, em certo 

aspecto, existem dois tipos de pessoas: aquelas que criam e aquelas que 

imitam. Às primeiras, devemos a gratidão pela montagem, pelo criar, 

pelo fazer-se novo: são os roteiristas; às segundas, devemos ser gratos 

pelo fazer funcionar, pela execução, pelo desenvolvimento: são os 

atores. Praticamente todos podem ser encaixados nestas duas categorias, 

e aquelas que escapam, se realmente escapam, são coisas raras, não 

muito fáceis de serem encontradas. Os criadores têm sempre um imenso 

desejo de fazerem algo novo, eles querem inovar e produzir; 

relanceiam, muitas vezes, o olhar por sobre a multidão e um singelo 

desejo de não fazerem parte daquela massa de operários aparece-lhes 

sorrateiramente, caminhando com visível e oculto esmero, pois este 

desejo sabe que o coração que ele está invadindo possui um dono que 

lá, bem lá no fundo de sua consciência, sabe que os operários lhe são 

necessários, malgrado muitas vezes ele até fazer um esforço para negar 

e destruir tal necessidade, seja por orgulho ou mesmo para se justificar 

— mas de tempos em tempos, quando menos se espera, no seu dia-a-

dia, a consciência da necessidade de todos ganha força e sai das 

profundezas de sua mente para atingir, em pouco tempo, a sua 

superfície, e isso justamente porque ele sabe observar, ele é um criador, 

ele tem uma visão desanuviada pela sua sensibilidade e por isso 

consegue perceber sutis coisas que outros poderiam não perceber ou 
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mesmo ocultar, porquanto tais coisas trazem dor, ferem o seu orgulho e 

seu desejo de sobrelevar-se, de ascenderem acima da multidão: é como 

um roteirista que, muitas vezes, conquanto os atores não percebam, sabe 

que sua peça ou novela não está tão boa, sabe que não atingiu o cume e 

que falta algo, seja um detalhe ou uma fala, mas algo o perturba 

deixando-o cismado. 

 

14 — Criadores e imitadores, parte 2 — Do outro lado da moeda, mas, 

para muitos, estranhamente não se opondo ao primeiro lado, 

encontramos os imitadores, aqueles que executam a obra não deixando 

que um local de construção transforme-se em um lugar ermo, próprio 

para os taciturnos chorarem as suas dores — sim! Como seria triste o 

mundo sem os operários! Como poderíamos nos alegrar passeando por 

uma cidade vazia? Como poderíamos encontrar paz e conforto 

frequentando praças, parques e igrejas onde encontraríamos tudo exceto 

pessoas normais, os operários, para quem poderíamos dirigir o olhar e 

nos deliciarmos com o seu comportamento e com quem poderíamos 

trocar uma palavra amiga ou mesmo um simples cumprimento? 

Sentimos isso assim, dessa forma, porém, não obstante, os remadores 

parecem não perceber a importância da bússola ou de um outro guia: 

muitas deles negam completamente a sua importância e parecem estar 

bem convencidos de que são os protagonistas, os que fazem, os que 

realizam, os que criam. A razão disso, já podemos entrever: eles são os 

que executam, e como tais são destituídos de uma sensibilidade ou 

percepção mais apurados, pois se possuíssem-nas não seriam executores 

e sim projetistas; e assim o é verdadeiramente: o que desenvolve o 

projeto, em si, é algo imaterial, é a mente criativa, o ser humano 

sensível; o que o executa são peças físicas, as engrenagens, aquelas 

pessoas que não gostam de refletir, pois refletir é um trabalho imaterial 

e criador, e as peças não pensam... 

 

15 — Criadores e imitadores, parte 3 — Os imitadores são sempre a 

grande maioria, ao passo que os criadores aparecem em menor número 

(é preciso poucos para projetarem um prédio e muitos para construí-lo): 

é que as transformações no nosso mundo e em todo o universo ocorrem 

ininterruptamente e o universo de agora já não será o mesmo de daqui a 

um bilionésimo de segundo; mas as transformações grandiosas que 
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ocorrem no nosso mundo são lentas e gradativamente desenvolvidas, 

isto é, faz-se necessários mais executores do que criadores haja vista 

que a criação verdadeira é prescindível se acaso não tivermos 

transformações abruptas, donde se segue que se houver uma razão 

tangível pela qual podemos explicar a diferença quantitativa entre 

criadores e imitadores, então essa razão só pode ser a que 

mencionamos. Dentre a grande imensidão de imitadores, podemos 

encontrar numerosos tipos, e aqueles que imaginam que não os 

encontramos entre músicos e escritores se enganam: muitos músicos 

apenas imitam e executam, eles não criam, não possuem essa 

capacidade — ou necessidade — (passem os olhos pelas orquestras), e 

muitos escritores e até filósofos fazem o mesmo (passem os olhos pelos 

professores universitários). Da mesma forma, mesmo que raramente, 

podemos encontrar criadores entre os operários. 

 

16 — Criadores e imitadores, parte 4 — Com um pouco de 

observação, podemos perceber que algumas pessoas são portadoras de 

características de ambas, ou seja, projetam e executam ao mesmo tempo 

(olhem para Beethoven e Kant). Todavia, parece-me que estas são bem 

raras, e embora possamos encaixá-las na classe dos criadores, se os 

considerássemos uma terceira classe, veríamos que ela apresentaria um 

número bem menor de constituintes do que as outras duas. Mas, 

chegando aqui, talvez muitos repliquem dizendo que os criadores não 

são minoria, porém o que ocorre é que já foram criadas e estudadas 

tantas e tantas coisas que já não há mais caminhos novos para se seguir; 

e outras replicar-me-ão ainda dizendo que os imitadores são menos 

importantes do que os criadores, ou vice-versa. À primeira réplica 

respondo dizendo que séculos atrás muitos pensavam dessa mesma 

forma, ou seja, achavam-se os possuidores do conhecimento e da 

verdade, acreditavam que, mesmo passado o seu tempo, as gerações 

vindouras seriam devedoras de sua época de uma grande gratidão pelo 

desenvolvimento propiciado; em outros termos, quem acredita que 

quase tudo já foi estudado ou criado se engana ingenuamente: muitos 

dos conhecimentos mais bem alicerçados e mais sólidos que hoje 

existem serão derrubados posteriormente, mais cedo ou mais tarde, e 

portanto a réplica não procede, pois toma como argumento uma ilusão, 

uma falsa impressão (deixa de considerar as transformações e a 
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infinidade de coisas que existem). Quanto à segunda réplica, digo que 

os imitadores e os criadores formam duas faces de uma mesma moeda, 

duas faces que não se contrapõem — um necessita do outro, assim 

como o bem necessita do mal para existir, isto é, existe uma relação de 

necessidade mútua entre ambos, e tanto um como o outro são 

indispensáveis para a estrutura da natureza (a introversão e a 

extroversão são coisas naturais e necessárias, e o homem pensador não 

é um animal depravado como o queria Rousseau; além disso, estou 

quase convencido de que a depressão e outras “doenças” que levam a 

uma melancolia reflexiva são recursos utilizados pela natureza para 

promover a chamada “evolução” da espécie). Portanto, concluindo, se 

existe uma relação existencial de dependência entre os que criam e os 

que imitam, ou seja, se um põe a existência do outro e vice-versa, então 

um não pode ser mais importante do que o outro. 

 

17 — Vendedores — Algumas pessoas assemelham-se a vendedores: 

falam doce e polidamente, tentam fazer-se agradáveis dizendo-nos 

coisas que nitidamente percebemos serem falsas e cujo único objetivo, 

aparentemente, é nos agradar — mas será mesmo que elas se 

comportam assim para nos agradar? Acredito que não. Elas agem assim 

pela simples satisfação que sentem ao tentarem nos cativar, fazem isso 

sem muita percepção, e ao prometerem algo, mesmo que nunca 

cumpram as suas promessas, aparentemente acreditam nas suas próprias 

falsas promessas, pelo menos no momento em que prometem. Portanto, 

não nos aborreçamos com tais pessoas, tentemos compreendê-las. 

 

18 — A vida sem sentido, primeiro ponto de vista — A vida em si 

mesma é destituída de qualquer sentido: olhamos para os bosques, para 

os pássaros e pessoas, e não conseguimos sequer entrever algum 

recôndito encanto, que estivesse a se esconder por detrás das nuvens, 

um encanto que talvez nos alegrasse em algum sentido, que mostrasse-

nos que não é em vão a nossa passagem por este mundo, um mundo no 

qual o sofrimento geral é a grande regra e em que todos, 

incansavelmente, como que empurrados ou forçados, sofrem inúmeros e 

incontáveis suplícios a todo momento, vivendo sempre instantes 

dolorosos e pesadelos lancinantes e ainda por cima trabalhando 

desgastantemente, numa vida que mais se assemelha a uma labuta 
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infernal do que a qualquer outra coisa positiva, para não morrerem de 

fome. Passamos os olhos pela natureza e só encontramos guerra: os 

animais matam-se uns aos outros por tudo e para tudo, existe uma 

grande competição entre os da mesma espécie para ver quem fica com o 

melhor alimento, com o melhor território ou com a melhor fêmea, e 

enquanto um sai vitorioso para desfrutar de tais “vantagens”, inúmeros 

outros saem cabisbaixos e feridos e melancolicamente dirigem-se para 

uma nova empreitada, onde serão humilhados e derrotados novamente. 

Pelo nosso lado, o comportamento das pessoas pouco difere do descrito 

acima: elas vivem a competir umas com as outras, a derrotarem-se 

mutuamente em um laborioso teatro em que todos disfarçam suas dores 

e angústias para parecerem fortes uns aos outros, mas que quando ficam 

sozinhos, choram inserimoniosamente e colocam para fora todo o seu 

desespero, não raro pensando assim: “Como eu odeio tudo isso!”. Quem 

está por cima nas sociedades até consegue viver uma vida sem tantas 

lágrimas, pois possui poder e tudo o mais que as riquezas compram; 

mas engana-se quem imagina que sua felicidade origina-se diretamente 

de tais coisas: o seu verdadeiro contentamento vem do fato de que, 

enquanto ele tem tantas coisas, milhares de outros não têm nada e não 

são conscientes senão de sua fome atual — a de ontem foi tão forte que 

eles se esforçam para esquecer, e no dia de amanhã eles nem pensam, 

pois sabem que, até lá, poderão morrer de fome ou de outra miséria 

qualquer. Para um dito vencedor, temos centenas de milhares de 

derrotados: a estes últimos só resta um consolo: inventar religiões. Sim, 

a fé de uma pessoa é também a medida de sua dor, e onde existe muita 

fé existe muita dor, não sendo por acaso que as religiões que mais 

prosperaram, desde tempos longínquos, foram aquelas que pregavam a 

igualdade entre os homens — só possuem tantos adeptos porque estes 

sentem-se por baixo, sentem-se derrotados e inferiorizados. Mas a 

religião também tem um outro papel, o de justamente mascarar com 

uma máscara colorida uma realidade fria e sem cor: praticamente todos, 

mesmo aqueles que não têm religião, fazem isso: a vida não tem sentido 

e isso é algo que eles o sentem, e a partir disso inventam mil e uma 

mentiras para tentarem convencer a si mesmos e aos outros de que não 

estamos  aqui à-toa, de que isto a que se chama felicidade existe, 

bastando procurá-la. Portanto, a grande procura por religiões no nosso 

mundo só nos confirma o que a experiência e o sentir já haviam nos 



55 

 

expressado claramente: a vida não tem sentido algum e é miserável, 

definitivamente ela não vale a pena ser vivida, é realmente sem 

significado quando vista exteriormente e melancólica e obscura quando 

sentida interiormente, e aqueles que acreditam na felicidade, procuram-

na ininterruptamente durante toda a vida e ainda com esperanças partem 

para o leito derradeiro — procuraram um espectro. 

 

19 — Um presente divino, segundo ponto de vista — É fora de dúvida 

que a vida é algo sagrado. Para onde olhamos sentimos, sem pouca 

razão, que uma infinita e bondosa inteligência preparou cuidadosamente 

todas as imensas e diversificadas coisas que constituem e são partes 

inerentes desse grandioso e magnífico universo. Olhem, vamos, olham 

para o balançar das águas nos açudes e no mar; dirijam-se para o litoral 

e lá, descalços, caminhem pela areia da praia à tardinha sob um 

esplendoroso pôr-do-sol; olhem para o menear das folhas das árvores: 

são portadoras de uma mensagem, uma mensagem de vida. Olhem para 

a alegria inocente das crianças, a sua simples existência já nos é motivo 

de alegria; lembrem-se dos momentos em que estavam apaixonados: 

mesmo os lugares mais sombrios e vazios dos vossos corações 

encheram-se de alegria. Façam isso e me digam se a vida não vale a 

pena ser vivida. Não obstante, alguns se referem a este mundo como 

sendo um mundo da miséria e da dor, um mundo em que vemos muitos 

deslizes da natureza e que na mesma não existe uma ordenação 

absoluta, aliás, dizem que não há sequer uma ordenação, que o que 

ocorreu, na verdade, aquilo que originou tudo, foi um acaso. Porém, 

com esmero, analisemos tais questões. Primeiramente, não há como 

negar a existência da dor e da miséria no nosso mundo; mas, pergunto 

eu: quando estais feliz, como sabeis que estais feliz? Respondo: por 

comparação — sabeis que estais feliz pela observação e interação com 

terceiros e, acima de tudo, porque sabeis o que é estar triste e infeliz, 

ou, em outras palavras, referindo-me apenas ao último ponto, uma 

pessoa sabe que está feliz porque já experimentou a infelicidade; disso 

concluímos que a dor e a miséria são necessários, pois eles estão 

intrinsecamente ligados ao prazer e à felicidade, uns não existiriam sem 

os outros e imaginar um mundo sem tristeza equivale a despojá-lo de 

sua alegria. Quanto a não haver uma ordenação na natureza, não é 

difícil vermos que tal ordenação existe: a estrutura dos seres vivos em 
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geral não deixa sequer um vestígio de sombra de dúvida a respeito da 

existência de tal ordenação, pois não é nada plausível supor que uma 

ordenação inexiste na natureza quando ela é a responsável pelo 

desenvolvimento de seres tão complexos e magnificamente perfeitos: os 

computadores, por exemplo, cuja complexidade e perfeição são 

insignificantes quando comparadas as das formigas, são produzidos por 

empresas super organizadas e ordenadas, e se para a produção de 

computadores é necessário uma grande ordem, planejamento e 

inteligência, como não pensar o mesmo de uma empresa cujo produto 

encanta-nos cada vez mais, dia após dia? Quanto a outras críticas que se 

possa fazer contra a natureza, com um pouco de reflexão podemos 

encontrar um significado para tais “falhas” — mas mesmo que não 

encontremos, podemos conjecturar ainda que uma ordem maior, uma 

ordem que transcende a nossa percepção imediata, existe, e que, na 

verdade, nós só podemos perceber superficialmente a sua estrutura. 

Enfim, de um jeito ou de outro, pergunto àqueles que maldizem a vida: 

teria alguma graça viver em um mundo sem dificuldades e sem 

enigmas, onde tudo já estivesse pronto e acabado? As dificuldades 

fazem-se necessárias, a vida tem sentido, a maior parte das pessoas são 

felizes em grande parte de suas vidas (a própria vontade de viver das 

pessoas, o eterno cair e levantar, indica-nos isso) e quem não está feliz 

agora pode ficar seguro de que daqui a alguns instantes a felicidade 

baterá na sua porta e entrará, mesmo sem pedir licença, pois existe uma 

essência única, verdadeira e infinitamente boa e perfeita que abrange 

todas as coisas e que perpassa essa realidade, por vezes, aparentemente 

contraditória que nós percebemos. 

 

20 — O mundo como nós o sentimos, terceiro ponto de vista — Um de 

nós põe-se a caminhar e, repentinamente, pára, olha com seus olhos 

contemplativos para o crepúsculo e pensa: “Mas... O que... Por que... 

Como neste mundo existe sofrimento! Até suas paisagens nunca 

abstêm-se de nos causar tristeza!”; algum outro, sempre com os dentes à 

mostra, chegando para ver algum lugar belo, pára, e com os seus olhos 

não contemplativos pensa: “Que dia bonito! Como é bom e feliz este 

mundo!”. Ambos os pensamentos são e não são verdadeiros. O mundo 

em si mesmo não é bom, nunca foi bom e jamais será bom; porém ele 

não é, não foi e jamais será mau; de modo parecido, a alegria e a tristeza 
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não fazem parte da sua natureza, mas da nossa. Àquele contemplativo 

digo que seu pensamento foi verdadeiro à medida que expressou a sua 

forma de sentir a vida e o mundo, porém não foi verdadeiro à medida 

em que dirigiu-se ao mundo em si mesmo; o mesmo posso dizer ao não 

contemplativo. Todos aqueles que tentaram ou que ainda tentam 

descrever a vida dirigindo-se a ela mesma, cometeram e cometem 

sempre o mesmo erro, porquanto sempre descrevem a vida como ela é 

para si mesmos, ou ainda, descrevem a vida de acordo com o sentir, o 

qual, por sua vez, subjuga o intelecto: o que nos habilita a pensar que os 

motivos e justificativas sempre aparecem depois, isto é, o intelecto pode 

ser comparado a um escravo inteligente que, devido ao seu senhor ter se 

metido em alguma confusão, diz-lhe: “Vais à justiça e dizes o que 

estiver na posse do teu desejo; eu, por meu lado, justificar-te-ei dizendo 

coisas e dando motivos que darão plausibilidade a tuas palavras”. Daqui 

concluímos que nenhuma descrição da vida (lembremos que a vida não 

é algo tangível) é destituída de um lado falso, enganoso, justamente 

porque se falou genericamente de algo conceitualmente relativo, 

justamente porque faltou um “eu acho que” antes do início da descrição 

de tão afamada, ultrajada e glorificada vida. Pergunte-se a dez pessoas, 

ou melhor, a cem pessoas o que é a vida; depois, peque-se as dez 

melhores respostas e ver-se-á que existe distinção entre todas elas, pois 

elas não descreveram a vida, mas tão-somente a forma como cada uma 

a sente, e cada uma a sente distintamente — não descreveram a vida, 

mas a si mesmas. Olhando por esse prisma, é tão absurdo dizer que a 

vida vale a pena ser vivida quanto dizer que ela não vale. 

 

21 — Uma análise dos motivos, quarto ponto de vista — Uma análise 

não muito pormenorizada do sentir já mostra-nos que ele é uma das 

bases de sustentação da mente filosófica: o sentir incumbe o intelecto de 

encontrar as respostas para as perguntas que estão no seu âmago. 

Semelhantemente, o sentir legisla o intelecto fazendo-o ter, em relação 

a algo, uma opinião além ou aquém da aparentemente mais justa: só um 

intelecto muito forte e “rebelde” pode manifestar algum tipo de 

relutância contra a imposição do sentir, e mesmo nestes casos 

dificilmente ele se sustenta em pé por um longo tempo. Quando uma 

pessoa tem uma opinião negativa a respeito de algo, observe-se o seu 

sentir em toda a sua amplitude no que diz respeito a esse algo, que 
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encontra-se facilmente a resposta para tal opinião; com o caso contrário, 

isto é, quando uma opinião vantajosa emerge de alguém, faça-se o 

mesmo e encontra-se, também sem dificuldades, a resposta justificativa 

de tal opinião. Todavia, existe um caso em que o intelecto 

aparentemente adquire uma certa liberdade em relação ao sentir, e isso 

ocorre precisamente quando o sentir emite ordens divergentes, que se 

opõem entre si, para o intelecto. Como exemplo, veja-se o caso de um 

alguém que ama um outro: por causa desse amor, ele não terá uma 

opinião plausível a respeito do seu amado, e se porventura 

colocássemos o ódio e retirássemos o amor, ocorreria o mesmo; mas se 

ele amou, depois odiou, e agora esses sentimentos adquiriram um 

equilíbrio entre si, então o intelecto pôde ver um mesmo algo de 

diferentes ângulos e portanto poderá fazer uma análise mais precisa 

desse algo — porém, não nos animemos em demasia: esta liberdade do 

intelecto é apenas aparente, pois, como nos outros casos, o sentir é que 

determina. 

 

22 — Diferentes modos — Usemos todo o nosso poder de 

argumentação, evoquemos a lógica, os dados mais aceitáveis e até a 

ciência que possui bases mais fortes e rígidas para tentarmos convencer 

as pessoas de que deus não existe: poderemos convencer “todas” elas, 

excetuando-se duas: a que necessita da fé e que diz sentir a presença de 

deus. Deixo a primeira de lado, e quanto à segunda, bom, a nossa 

argumentação não vai ser ouvida, a lógica será desacreditada e a ciência 

e quaisquer outros recursos de que nos utilizarmos serão destruídos sem 

o menor pudor e com a maior das sinceridades — isso, entretanto, nem 

sempre ocorre assim: Kant, por exemplo, desenvolveu um gigantesco 

sistema de pensamento para tentar mostrar que todos têm razão e que 

deus existe. 

 

23 — Do talento — A diversidade das estruturas e nas estruturas do 

nosso atual mundo permite-nos identificar inumeráveis e infindáveis 

tipos de talentos presentes na multidão, embora o sistema competitivo 

proposto e imposto pelo capitalismo ofusque, por vezes, tão bela 

diversidade. Por onde andamos podemos encontrar pessoas que 

visivelmente transpiram talentos nas diversas atividades humanas; 

contudo, lamentavelmente, muitas delas desconhecem as suas próprias 
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capacidades, porquanto são induzidas, de uma certa forma, a raciocinar 

e a formar os seus conceitos por falsos paradigmas e por pessoas 

imaginárias — reavaliemos os nossos conceitos e esforcemo-nos para 

observar melhor: eis o meu conselho. Muitos não admitem por orgulho, 

outros, por inveja, mas possivelmente todas as pessoas têm talentos, 

mesmo aquelas que se nos parecem, em todas as situações e em todos 

os momentos, imprestáveis, devem ter algum talento, mesmo que este 

não se encaixe no nosso mundo: um talentoso negociante dos nossos 

dias, se for colocado numa época ou em um lugar onde é presente a 

inexistência de negócios, ele simplesmente não terá o seu talento 

reconhecido, e é até prescindível dizer que talvez ele mesmo se 

considere um inútil ou um “sem talento” numa tal situação. 

 

24 — Sócrates moderno — Sócrates está a vaguear pelas ruas quando 

avista, pelo canto do olho, dois colegas seus que estão a dialogar com 

um certo ímpeto; Sócrates, então, sem perder um segundo, dirige-se 

rapidamente para junto dos dois. 

 

— ...Mas, Vlauco, não se pode negar... 

— Como não pode, Transímato? Pode e eu o faço! 

— Olhe — insistiu Transímato — Olhe para aquela escada pela qual 

aquele senhor vai subindo para consertar a afiação: ela lhe é útil pois 

ajuda-o na realização de uma tarefa que não lhe é dispensável; mas a tua 

Filosofia, Vlauco, nada traz para o homem, ela é, por assim dizer, 

absolutamente inútil! 

— Você está distorcendo as coisas! — disse Vlauco com voz austera e 

já irritado — Darei-lhe um exemplo da utilidade da Filosofia. 

— Dê-me, estou a escutar. 

— Concordas que os filósofos ao longo dos tempos sempre se 

preocuparam com o coração do homem? 

— Sim, concordo. 

— E que ao longo dos séculos emergiram da Filosofia diversificados 

conhecimentos concernentes à natureza do homem? Concordas ou não? 

— Sim, isto também é certo. 

— Pois bem! Grande parte desses conhecimentos desaguaram na 

Psicologia que, indubitavelmente, é útil ao homem. Está de acordo? 
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— Já é forçoso e, se quiserdes concluir daí que a Filosofia é útil, teu 

raciocínio é pouco, muito pouco plausível. 

— Por quê, Transímato? 

— É forçoso porque tenho lá minhas dúvidas a respeito da utilidade 

disso que se chama Psicologia: Skinner, por exemplo, com sua 

psicologia, queria transformar a raça humana em um bando de bonecos 

obedientes, mas realmente sem ter a menor preocupação com suas 

felicidades. 

— Mas, Transímato, e Rogers e Freud? Não se pode negar que suas 

teorias ajudaram as pessoas, pode-se? 

— Não sou simpatizante dessa ideia, Vlauco. Acredito que a natureza é 

que realmente ajuda: o tratamento psicológico não passa de uma 

distração. Ademais, mesmo que a Psicologia fosse útil, as contribuições 

que ela recebeu da Filosofia foram poucas, não foi o suficiente para 

dizer com isso que a Filosofia é útil; ela pode até ter sido, mas já não é 

mais. 

— Eu não acredito... 

— E então, senhores, como estão a passar? — atalhou-os Sócrates. 

— Oi Sócrates, como estais? — disse Transímato. 

— Tudo bem! E você, Vlauco, que cara é essa? 

— A de sempre, Sócrates. 

— Nossa! Que voz áspera! Que sucedeu aqui? 

— Nós estávamos discutindo, Sócrates, a respeito da utilidade da 

Filosofia; Vlauco diz que ela é útil, mas eu nego. 

— Que achas disso, Sócrates? — disse Vlauco, melancolicamente. 

— Filosofia não é algo que me desperta grandes interesses. 

— Ah, vamos, dê-nos sua opinião — disse sarcasticamente Transímato, 

esperando que a opinião de Sócrates não destoasse da sua. 

— Tudo bem — assentiu Sócrates. 

— Tudo bem? Vamos, continue, diga-nos se a Filosofia é útil ou não. 

— disse-lhe Transímato, ostentando uma estranha animação. 

— O que você entende por utilidade, Transímato? Ou melhor, o que é 

algo útil para vocês? 

— Algo é útil quando nos ajuda de alguma maneira — respondeu 

Vlauco, recobrando o ânimo depois que Sócrates não respondeu 

diretamente. 

— Concordo com o que Vlauco disse — respondeu Transímato. 
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— Então aquela escada que está sendo utilizada para consertar os fios 

do poste é útil ao seu usuário porque lhe ajuda a atingir um objetivo, 

isto é, desenvolver perfeitamente o seu trabalho? 

— Sim — responderam ambos. 

— Mas para que se trabalha, Transímato? 

— Para se ter como viver, Sócrates. 

— Só para isso? — insistiu Sócrates. 

— Esse é o objetivo maior, contudo não é o único: trabalhamos também 

para usufruirmos dos prazeres da vida. 

— E esses prazeres são necessários? 

— Claro que sim! Sem eles a vida não teria sentido. 

— Concordas, Vlauco? 

— Concordo, Sócrates. 

— Agora — prosseguiu Sócrates — o que vocês dizem de algo que nos 

ajuda a conseguir uma coisa necessária, isto é, esse algo é ou não é útil? 

— De acordo com o que dissemos, esse algo é útil — respondeu Vlauco 

apressadamente, com os olhos cintilantes: parece que uma alegria 

resplendorosa se lhe mostrou toda requintada; alguma coisa 

desanuviou-se bem na sua frente. 

— Transímato, sois músico, certo? 

— Certo. 

— Olhe ao nosso redor: enxergas muitas pessoas? 

— Ora! Sim, Sócrates: estamos bem no centro da cidade. 

— E todas elas são músicos? 

— Claro que não, Sócrates. 

— Por quê? 

— Porque elas possuem gostos diversificados, ou seja, nem todas 

encontram prazer na música e nem todas têm talento para a mesma. 

— Então concordas comigo se eu disser que as pessoas são isso ou 

aquilo, ou fazem isso ou aquilo, salvo os casos em que a necessidade 

exige, porque encontram prazer e satisfação no ser ou no fazer? 

— Concordo. 

— Então, pelo mesmo raciocínio, posso afirmar que, em geral, um 

homem estuda Filosofia porque gosta, isto é, a Filosofia lhe dá prazer e 

alegria? 

— Isso é certo — respondeu Vlauco, enquanto Transímato apenas 

balançava afirmativamente a cabeça. 
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— Mas, meus amigos, de acordo com que dissemos, se alguma coisa 

nos ajuda a conseguirmos algo necessário, então essa alguma coisa não 

pode ser considerada senão como algo útil, certo? 

— Sim — anuíram ambos. 

— E a alegria é algo necessário? 

— É. 

— E a Filosofia pode trazer alegria para um homem? 

— Pode. 

— De onde se segue que a Filosofia deve ser vista não como algo inútil, 

mas como algo útil, concordam? 

— Concordamos, Sócrates!!! — explodiu de alegria Vlauco. 

— Eu não concordo com o teu raciocínio, Sócrates — gritou-lhe 

Transímato, exasperado. Mas Sócrates disse-lhes que seu tempo 

expirou, pois já não dispunha de tanto tempo como em outrora, e 

partiu... 

 

25 — A antifilosofia — Vejo, em certos momentos, vestígios de uma 

exaltação filosófica inútil, que tem a pretensão de salvaguardar a 

Filosofia e, outrossim, atacar todos aqueles ou toda e qualquer situação 

que mostrem-se ameaçador para a Filosofia. O nosso mundo é regido 

(ou quase regido) por isto que é chamado ciência e, como efeito, muitos 

alegam a superficialidade espiritual, cujo campo de visão não ultrapassa 

o material, e acusam o mundo de uma ineficaz e desesperançosa prática 

existencial, que incute no espírito máculas de difícil remoção e que, 

devagarzinho, passa a ofuscar o seu brilho até que sua luz expire 

completamente. Contudo, não vejo procedência em tais críticas: vida 

material e vida espiritual se confundem, não existe separação entre 

ambas, e toda vida material é também espiritual; demais, não devemos 

confundir necessidade com escolha, isto é, as pessoas não escolheram 

tapar os olhos e absterem-se da procura de respostas para as questões 

perenes, mas a própria natureza sempre quis assim (transfira-se as 

pessoas de uma época em que a “vida espiritual” estava em evidência 

para a nossa época, e elas comportar-se-ão não muito diferente de nós). 

Por outro lado, alguns avanços científicos despertaram um verdadeiro 

assombro nas pessoas, junte-se a isso o fracasso de muitos pensamentos 

filosóficos para termos como resultado essa descrença das pessoas 

numa tentativa racionalizada de pensar e uma forte confiança no 
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experimento — um simples comprimido diário pode dar mais ânimo do 

que centenas de reflexões: isso exerce uma influência poderosa nas 

pessoas. Por minha parte, não defenderia a Filosofia tampouco a 

ciência, pois não os vejo como instituições ou entidades, porém como 

duas espécies de saberes que, em muitos casos, entrelaçam-se. 

Escrutemos, escrevamos, reflitamos, mas sempre com suave esmero e 

despidos de preconceitos rasteiros: deixemos estes instalados nos 

outros, naqueles que nos criticam... 

 

26 — Os doentes — Os conceitos de saúde e doença são determinados 

por padrões: muitos dizem, por exemplo, e erradamente, diga-se, que 

um sociopata é um ser doente, e isso justamente porque ele foge do 

padrão que é estabelecido para se identificar uma pessoa saudável. Mas 

os padrões não são estáveis ou perfeitamente visíveis, quero dizer, não 

existe um estado ideal de saúde, de onde inferimos que, olhando de um 

determinado ponto, todos nós somos saudáveis e, olhando de outro, 

todos somos doentes. Todavia, quero que se note o seguinte: da mesma 

maneira que um psicopata foge dos padrões e por isso chamam-no de 

doente, pessoas que ostentam um formidável altruísmo também fogem 

dos padrões: Madre Tereza de Calcutá e Buda devem sua fama a uma 

doença! 

 

27 — O universo em evolução?! — Mas como? Então o universo está 

em evolução? Expandiram o pensamento de Darwin? O que isso 

significa, afinal? O espanto não foi destituído de motivos. Imagina-se 

que o universo como se nos apresenta tenha cerca de quatorze bilhões 

de anos, já a Terra deve ter, segundo pesquisas realizadas, 

aproximadamente 4,6 bilhões de anos; na posse desses dados, podemos 

perceber que a Terra não existiu como planeta por cerca de nove bilhões 

de anos, contados a partir da origem do universo como nós o 

conhecemos. A Terra, então, em um dado momento, passou a existir; 

todavia, suas condições primitivas, imagina-se, não eram em nada 

agradáveis: o clima era muito quente, a atividade vulcânica era 

incessante... Com o passar dos bilhões de anos, a Terra foi se 

transformando até chegar ao que é hoje; entremeio agora uma pergunta: 

é-nos possível concluir por meio dessas informações que o universo 

está em evolução? Evidentemente, o universo em si mesmo não existe a 
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apenas quatorze bilhões de anos: aqui, nada se perde e nada se cria... E 

evolução implica fim, o que destoa explicitamente da natureza de algo 

atemporal. 

 

28 — Duas espécies de amizade — Observe-se as relações entre as 

pessoas e notar-se-á dois tipos distintos de amizade. O primeiro é 

singelo e os laços que unem as pessoas que nele estão englobadas não 

possuem máculas e são resistentes, muito resistentes, prontos para 

suportarem grandes tempestades e mudanças climáticas bruscas, bem 

com contrastantes situações diárias: a alegria mútua é o elo de ligação 

entre as pessoas que desfrutam desse tipo de amizade, elas estão juntas 

porque acrescentam-se umas às outras, é a chamada amizade 

desinteressada. O segundo tipo de amizade possui estruturas precárias, 

envelhecidas pela ação contínua do tempo que, antes mesmo das 

estruturas serem erguidas, já maltratava a sua matéria-prima, 

condenando-a também para outras construções: a necessidade mútua é o 

que une as pessoas nesse tipo de amizade, elas estão juntas porque 

satisfazem-se umas às outras, o laço que as une é frágil: tão logo a 

necessidade cesse, a amizade é imediatamente desfeita. 

 

29 — O que causa desgosto — Em determinadas situações, 

simpatizamos com uma pessoa: o seu comportamento voluptuoso e 

afável alegra-nos o espírito; mas, de repente, percebemos que não era 

nada daquilo: aquele comportamento foi supernutrido ou mesmo criado 

pela situação — o seu verdadeiro comportamento para conosco não 

pode ser classificado senão como indiferente, frio e seco: por quê, por 

que tanto teatrinho? Por que tanta superficialidade? Por que tanto 

interesse e falsidade? Será a grande competição no nosso mundo que 

gera tais “habilidades” nas pessoas? 

 

30 — Suicídio e sentimento de culpa, parte 1 — Dúvida não pode haver 

de que o suicídio não leva uma semana ou um mês para se formar: um 

ato dessa linhagem necessita de um campo fértil e de condições 

climáticas favoráveis para a sua nutrição e ulterior desenvolvimento, e 

para tais condições fazerem-se presentes em um ser humano, é 

necessário, no mínimo, uns nove meses — vejam que não estou apenas 

a falar daquele suicídio causado por crises existenciais ou depressivas, 
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mas também dos outros tipos de suicídios, aqueles cujas causas estão 

circunscritas impositivamente por questões de honra e outras ainda; 

entretanto, detenhamo-nos no primeiro caso. A notícia de um suicídio 

sempre causa uma certa comoção nas pessoas, mesmo que aquele que 

se destruiu a si mesmo não passe de um desconhecido aos olhos gerais, 

pois as pessoas sabem, ou, se não sabem, sentem que aquele ato é um 

ato anormal, que vai de encontro e parte para um embate violento contra 

questões poderosíssimas que a nós são impostas pela natureza: 

praticamente tudo na nossa essência e no nosso ser implica vida: os 

sofisticados mecanismos de defesa corporal e psicológico, os 

batimentos contínuos do coração que empurram o sangue, fazendo-o 

circular por todo o corpo, a falsa percepção que temos quando nos 

percebemos como seres eternos (sim, foi isso mesmo que disse, por 

mais profundo que seja esse “sentir-se” eterno, ele não passa de um 

sentir falso, que manifesta-se conscientemente numa percepção 

equivocada e cuja função maior parece-me ser a de apoiar o ser humano 

emocionalmente). Contudo, a nossa natureza inteira não é direcionada 

para a vida, pois existe em nós algo destrutivo, que é direcionado para a 

morte e que, por apresentar-se, em geral, sempre tão timidamente e às 

ocultas, não é percebido pela maioria das pessoas, e é também dessa 

impercepção que advém o espanto delas em relação ao suicídio. Não sei 

precisar exatamente o porquê da existência dessa nossa parte que muitas 

vezes promove ataques devastadores contra nós mesmos e contra tudo 

aquilo que a nós se assemelha (não negarei a identidade: aquele ser 

imperioso e aniquilador presente em alguns sociopatas e aquele outro 

cujo comportamento furtivo torna-o praticamente imperceptível são, na 

verdade, um mesmo ser, isto é, trata-se da nossa essência auto-

destrutiva), mas provavelmente a necessidade da morte, que 

inegavelmente faz parte da vida e é desejada pela natureza, tenha 

alguma participação nisso: talvez seja um grande contra-senso a 

existência de seres que, mesmo que a morte faça-se sempre presente nos 

seus destinos, possuíssem naturezas inteiramente direcionadas para a 

vida. 

 

31 — Suicídio e sentimento de culpa, parte 2 — Em muitos suicidas, 

malgrado o suicídio ser, muitas vezes, um pedido de socorro, isto é (que 

curioso!), o suicídio em muitos momentos nada mais é do que a 
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expressão do desejo de viver, porém em muitos suicidas podemos 

perceber um forte desejo de auto-aniquilamento, oriundo de sofrimentos 

e de um sentir cujas causas repousam em um desequilíbrio espiritual e 

corporal; o problema é que tal desejo, nele, sofreu uma hipertrofia, ele 

apresenta-se alterado em relação ao normal, e isso devido a uma 

constituição alterada em relação à normal. 

 

32 — Suicídio e sentimento de culpa, parte 3 — Não é difícil 

encontrarmos relatos que nos permitem concluir que a maioria dos 

suicidas (talvez todos) experimentavam um forte sentimento de culpa 

antes de darem adeus à vida, mas seria um grave erro atribuir a esse 

sentimento uma participação direta no suicídio: assim como outros 

sentimentos ditos negativos, ele é apenas uma expressão exteriorizada 

de uma infelicidade muito profunda e interiorizada — ocorre algo 

parecido quando, em muitas pessoas, depois de satisfações sexuais 

diversas, aparecem sentimentos como de arrependimento ou de culpa, e 

isso se dá porque, muitas vezes, depois da satisfação sexual, como ela 

vem a ocorrer rápido e intensamente, dá-se um certo desequilíbrio 

corporal e espiritual: uma certa tristeza então aparece representando um 

desequilíbrio suscitado por um estado muito intenso e curto de, 

digamos, “alegria”; o mesmo ocorre em muitos alcoólatras ou usuários 

de outras drogas que, devido a um estado de intensa “alegria” e 

“satisfação” provocado pelas drogas, mergulham seguintemente em 

estados depressivos. Dessa forma, quando essa tristeza aparece, ela traz 

consigo sentimentos negativos, como os supracitados, mas que não são 

a causa da tristeza, antes é preferível vê-los como a própria tristeza ou 

como expressão da tristeza sentida pelo espírito. Fazendo uma analogia, 

sentimentos de culpa e afins que ostentam aqueles propensos ao 

suicídio não são outra coisa senão uma consequência das suas tristezas, 

ou ainda, são a própria tristeza, e não a sua causa. 

 

33 — A colheita — “Pai, por que a colheita só nos trouxe frutos azedos 

e sem sabor neste ano?”; o pai lhe responde: “Culpa nossa, filho: nossas 

sementes não eram boas e colhemos o que plantamos”. O filho, 

insatisfeito, retorquiu: “Mas como é nossa culpa, se não tínhamos 

dinheiro para escolher e comprar as sementes e se as que plantamos nos 
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foram dadas pelo governo, sem a menor possibilidade de nossa 

deliberação?”. 

 

34 — O que nos faz sorrir — Um dos alicerces do comportamentalismo 

era a crença de que, se tudo estiver bem, então todos estarão bem. Antes 

do behaviorismo, o positivismo de Comte já havia esbanjado uma 

crença semelhante (o cientificismo, a crença de que tudo pode ser 

resolvido, ordenado, e de que todos podem ganhar com isso, etc.). 

Contudo, um homem altruísta, que propicia a alegria dos outros, muitas 

vezes pode ser um homem extremamente infeliz consigo próprio. A 

alegria de um homem não pode ser fruto de um desprezível e insípido 

adestramento nem tampouco um efeito de causas externas. 

 

35 — Devaneios: o papel de cada um — O gênio louco tem a função de 

contribuir intelectualmente com a espécie; as pessoas felizes e 

intelectualmente pobres devem apenas trabalhar para o sistema e 

procriar; mas e aqueles que nascem sem forma, sem saúde e sem mente, 

qual o papel deles? Talvez seja fazer com que os outros se sintam 

superiores. 

 

36 — Do preconceito, parte 1 — O (pre)conceito é mais natural e 

comum do que se imagina, e na verdade ele já acompanha o ser humano 

a partir do momento em que este começa a formar os seus primeiros 

conceitos e ideias — o uso do termo “preconceito” para designar 

sempre discriminação, exclusão, estupidez e afins provocou um 

desfalecimento completo em todos os seus aspectos positivos (saber que 

não sabe, necessidade de progredir no conhecimento) e fez com que o 

termo, aos ouvidos de quase todos, passasse a ser sinônimo de algo 

podre, um daqueles lixos sociais onde todos são causas com as suas 

contribuições, mas que derramam o suor para protegerem-se da 

acusação. O preconceito é um conceito formado antes de se ter bases 

firmes para tal, e sua necessidade existencial é natural e necessária: os 

conceitos são formados automaticamente e é sempre inútil tentarmos 

impedir a sua vinda. Sendo a falta de conhecimento um dos requisitos 

para a instalação dos preconceitos, é-nos evidente a manifestação dos 

mesmos em todos nós. Mas nisso tudo existe um grande problema: não 

existe sequer uma idealização de um estado em que os conhecimentos 
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possuídos por um homem sejam ideais para a formação deste ou 

daquele conceito, ou ainda, o preconceito existirá ou deixará de existir, 

em qualquer situação e com quaisquer pessoas, dependendo do ponto de 

vista adotado; de onde se segue que qualquer tentativa de vulgarizar a 

questão afirmando, por exemplo, que o preconceito diz respeito antes 

àquelas pessoas que ostentam visivelmente rupturas intelectuais graves 

e intensas, tais tentativas caem por terra e morrem antes de nascerem 

(são preconceituosos os que assim agem!). A despeito de tais coisas, é 

quase sempre acertado um outro uso que se faz do termo “preconceito”: 

naqueles casos em que é utilizado para revogar uma superstição ou uma 

mera crença absurda e ridícula, tão presentes no nosso mui culto povo; 

porém, mesmo nesse caso, podemos ainda suspeitar e duvidar de sua 

validade, tendo, em muitos momentos, que reconhecer a relatividade 

oriunda e justificada pelos diferentes pontos de vista (duas pessoas que 

sustentam crenças absurdas, uma para outra não será preconceituosa, 

conquanto para nós o seja). O uso mais acertado do termo e que permite 

menos objeções são naqueles casos em que o utilizamos quando 

fazemos referências a pessoas que manifestamente expressam ódio por 

uma determinada religião, raça ou país: neste caso, o preconceito nada 

mais é do que o corpo do sentimento, ou seja, a sua parte visível, ou 

melhor, a exteriorização de um sentimento, e como tal a sua invalidação 

não é possível, porquanto concerne a algo primitivo. 

 

37 — Do preconceito, parte 2 — É indubitável que na pessoa e nos atos 

de Hitler vemos uma das manifestações mais preconceituosas de que se 

tem notícia ao longo da história da humanidade. O seu preconceito, que 

era o próprio ódio, e embora ele não tenha percebido, pois certamente o 

seu sentimento era tão titânico e tirânico que subjugou toda e qualquer 

percepção racional, empurrando-a e forçando-a a imergir nos mais 

profundos abismos de sua consciência fragilizada e atônita, perpassou 

completamente as fronteiras do salutar, do racional e do coerente, 

transformando-se em uma espécie de loucura insensata. Não é difícil 

compreendermos como pode um ser humano agir de uma forma tão fria 

e cruel para com os seus semelhantes, pois, como já foi tratado, basta 

apenas que ele veja os outros humanos como objetos ou como criaturas 

completa ou parcialmente distintas dele, assim como nós fazemos com 

um rato ou com uma barata; contudo, não é fácil chegarmos à 
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compreensão do porquê de algumas pessoas olharem dessa maneira 

para os seus iguais. Já procurei, escrutei, perscrutei, revirei e nunca 

encontrei um argumento firme com o qual pudesse sustentar a 

afirmação de que é impossível o nascimento de uma pessoa que 

trouxesse consigo, de forma inata, alguma espécie de sociopatismo, e 

não estou a falar de uma constituição favorável para o desenvolvimento 

do mesmo, porém falo do sociopatismo não como um desvio mas como 

uma característica natural de um homem qualquer. Por outro lado, devo 

considerar que, se tais casos existem, eles são raros, o que nos conduz 

ao caminho no qual pensamos que o meio e a constituição orgânica das 

pessoas são os fatores determinantes para o surgimento de seres tais 

como Hitler, um autêntico criador e pregador de preconceitos. Pessoas 

da linhagem de Hitler não são tão raras como comumente se pensa: 

encontramo-las na política, nos exércitos, na polícia, na igreja; a grande 

diferença entre estas e aquele nazista é esta: Hitler teve o poder nas 

mãos — ele foi apenas um representante famoso da categoria, que com 

sua retórica envolvente conseguiu persuadir uma multidão de imbecis (a 

fraqueza dos alemães fez deles imbecis) (lembre-se que Hitler não fez 

nada sozinho). Um olhar não muito demorado, mesmo que por uma 

velha fechadura, para todo aquele preconceito sofrido pelos judeus, 

mostra-nos que o que ali existia era tão-só uma situação ou um conjunto 

de situações favoráveis para o desenvolvimento, em pessoas propensas, 

de um ódio contra a humanidade (sede de poder em demasia é sinônimo 

de ódio contra o mundo), um ódio que extravasou-se desumanamente e 

do qual um outro ódio nunca deixou de ser conjugado: o ódio do algoz 

contra o algoz, o ódio dirigido para o interior, o ódio de si mesmo... 

 

38 — Do preconceito, parte 3 — O preconceito racial assenta nas 

diferenças entre os outros e o ser preconceituoso, ou melhor, é fundado 

em atritos de identidades grupais ou individuais que supostamente 

existem de fato, mas que para darem origem a preconceitos só precisam 

ser imaginados ou percebidos como coisas reais. Diante de um ser 

muito diferente de nós, um cavalo por exemplo, nós seres humanos 

poderemos até ponderar sobre a vida, sobre os seres vivos, sobre o 

cavalo, e por conseguinte manifestarmos um comportamento um pouco 

diferente do que o normal em relação a um cavalo; contudo, eis que 

geralmente não é isto que sucede: devido ao adestramento, as pessoas já 
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estão tão imbuídas das enormes diferenças existentes entre um homem e 

um cavalo que se forem solicitadas para descreverem algumas delas 

terão uma imensa dificuldade para apresentarem uma visão aceitável da 

questão, com os seus conceitos e argumentos sendo passivos de ataques 

simples e energicamente fracos e, porém, muito poderosos e violentos. 

Como consequência, tais pessoas não tratam um cavalo ou outros 

animais como um ser idêntico a elas, isto é, não terão a menor 

compaixão pelos mesmos e tratá-los-á como meros objetos do qual 

devem fazer uso para benefício próprio. Algo parecido ocorre na 

formação dos preconceitos raciais: o contato entre raças ou culturas 

muito diferentes umas das outras expõe os seus membros ao contato 

com pessoas razoavelmente distintas, propiciando em alguns a ideia ou 

a sensação de que o outro é menos ser humano do que ele próprio, 

justamente porque ele forma suas concepções de não-humano a partir 

de si mesmo e do que os outros vêem nele; como efeito, temos a 

aparição do preconceito, que neste caso não é outra coisa senão a ideia, 

consciente ou não, de que uma outra pessoa não deve ser tratada como 

tal, pois como tal ela não é vista. Existe uma outra forma de vermos 

isto: quanto mais empatia sentirmos por alguém, mais o trataremos 

dignamente e nos esforçaremos para agradar-lhe, porquanto à imagem 

daquele alguém veremos o nosso próprio eu, e os interesses do eu 

sempre estão dirigidos para o eu; inversamente, quanto mais uma 

pessoa for diferente de nós, mais nos comportaremos desdenhosamente 

em relação a ela, salvando-se apenas os casos em que ela pode-nos ser 

útil de alguma forma. Entretanto, o preconceito daí apenas não é 

originado: a nossa incrível e pouco inócua capacidade de rechaçar tudo 

aquilo que é suspeito ou diferente aos olhos sociais também tem o seu 

papel na formação do preconceito, e somos suscetíveis a essa coerção 

porque possuímos uma ânsia profunda e irrequieta, que 

incansavelmente pretende atender aos apelos da sociedade para que não 

soframos isolamento — neste caso, o bem-estar que emana do não 

destoamento de opiniões e comportamentos é apenas um fruto da 

sensação de preenchimento e segurança advindos do “sentir-se” no 

grupo. O preconceito assim é duplamente alimentado e a sua negação é 

também uma negação parcial da sociedade: eis porque preconceitos 

deste tipo são tão difíceis de serem destruídos: a barreira que deve ser 

sobrepujada é formada pela própria sociedade. 
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39 — Do preconceito, parte 4 — Infindável é o número de preconceitos 

existentes em todos os diversos setores sociais. Os portadores do H.I.V. 

sofrem uma série de privações e agressões morais provocadas, aqui sim, 

por uma falta de conhecimento inicial que, auxiliado pelo medo da 

morte e pelo egoísmo, propiciou um caminho não muito íngreme para 

que o preconceito pudesse desenvolver-se e tomar descomunais e 

amplas proporções. Todavia, penso eu, esse tipo específico de 

preconceito sofrerá ataques muito violentos em suas bases e o seu 

desfalecimento será quase inevitável; porém, um longo tempo será 

necessário para que ele realmente seja fortemente amenizado. As 

pessoas obesas outrossim são alvo de muitas discriminações, o mesmo 

sucedendo com aquelas portadoras de deficiências físicas ou mesmo 

deformações ou diferenciações inatas. Entretanto, motivados por uma 

generalização de termos ou mesmo preconceitos, muitos se enganam ao 

pensarem que os obesos sofrem com o preconceito: no caso deles, não 

existe preconceito (com raríssimas exceções), eles sofrem por serem 

vistos como pessoas diferentes e que não atendem a certos padrões 

sociais. Veja-se bem: um preconceito pode ser a expressão de um 

sentimento a partir do momento em que este impede a ação de um 

discernimento mais apurado dando origem àquele; ele também pode ser 

a nítida falta de conhecimento, como no caso dos aidéticos; e também 

pode ser originado pelas diferenças, como acontece nos preconceitos 

culturais; todavia, conquanto os deficientes físicos e possuidores de 

deformações sofram com o preconceito causado pelas diferenças, a 

agressão sofrida pelos obesos não é causada por nada disso, ou seja, não 

é originada de preconceitos, sejam os tratados aqui ou outros. Que estou 

a dizer? Todos os atos sarcásticos, agressivos ou discriminatórios 

dirigidos aos obesos devem sua origem a basicamente duas coisas: os 

padrões sociais e as práticas mercantilistas. Os padrões sociais são a 

causa de muitos incômodos insensatos, como os sofridos pelos 

baixinhos, e fixa os seus alicerces no desejo inerente aos seres humanos 

de estarem por cima uns dos outros, de serem mais bem vistos; isto é, os 

obesos sofrem porque as pessoas têm um desejo irreprimível de 

sentirem-se superiores, e a existência desse “sentir-se” por cima é 

condicionada por padrões sociais, como os padrões de beleza, por 

exemplo. Poder-se-ia indagar, não obstante, se tais padrões ou conceitos 
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não são também meros preconceitos, ao que responderia dizendo que, 

embora não negue a relatividade desses padrões e conceitos, não vejo 

como se poderia tornar possível uma admissão dessa espécie, pois os 

conceitos de beleza não são derivados de outros, ou seja, são primários, 

e os preconceitos tomam a sua forma de outros conceitos já existentes. 

As práticas mercantilistas também dão a sua contribuição para o 

sofrimento de muitos e intensificam a sensação de que a sociedade é 

preconceituosa. Assim, muitos pensam que, quando um negro é 

recusado em um emprego porque tinha um branco competindo com ele, 

ou quando um obeso ou aidético não conseguem prosperar 

profissionalmente por causa da doença ou da aparência, é porque eles 

sofreram preconceitos; nestes casos, porém, geralmente não existe 

preconceito algum: forças externas, por exemplo, clientes, é que 

impedem, por exemplo, um gerente de hotel de contratar um negro para 

ser balconista, pois neste caso ele poderia desagradar a muitos e até 

perder clientes (o capitalismo é desumano: o capital é o centro das 

atenções), ou seja, no máximo podemos sustentar que o gerente foi 

coagido por preconceitos, mas não que ele tenha agido 

preconceituosamente. No caso dos gordinhos, esta situação é um pouco 

diferente: quando eles não conseguem ser modelos ou atendentes, não é 

por causa de preconceitos, porém tão-só por causa de exigências da 

profissão, as quais, neste caso, como já deve ter ficado claro, na grande 

maioria das vezes, tiram suas origens de conceitos. 

 

40 — Do preconceito, parte 5 — A cultura ou o saber podem abrandar 

os preconceitos de uma sociedade, porém sua ação prática é 

extremamente restrita: o saber consciente dificilmente introduz-se nos 

abismos profundos dos quais o comportamento é fruto. Os preconceitos 

de uma sociedade culta, em relação a uma pouco erudita, são bem 

menores; todavia, se tomarmos isso como parâmetro, a distinção 

comportamental entre ambas praticamente inexiste: um homem pode 

olhar para uma mulher ou para um negro e pensar que eles são seres 

inferiores; ele pode discriminar ferozmente um homossexual, mas nem 

por isso ele deve ser considerado um homem preconceituoso: se ele 

ponderou bem sobre tais questões e é inteligente e possuidor de bons 

conhecimentos, no máximo podemos acusá-lo de ter desenvolvido 

conceitos equivocados e distorcidos... 
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41 — Do preconceito, parte 6 — O pensamento consciente é apenas 

uma pequena parte de um grande todo e neste caso aparece apenas 

como um justificador, um caçador de motivos, não sendo, portanto, o 

verdadeiro causador de ações preconceituosas, sejam elas positivas 

(existem preconceitos positivos para a sociedade e para o próprio 

indivíduo) ou negativas. Os preconceitos se referem menos a saberes do 

que a instintos e paixões, e aqueles que quiserem realmente combatê-los 

terão que se ver com estes e não com aqueles. 

 

42 — Nossas diferenças — Pergunte a qualquer um transeunte ou 

alguma pessoa do teu conhecimento qual a diferença entre os seres 

humanos e os demais animais; responder-te-ão, em um coro 

desarmônico, que o homem é um animal racional, e que tal 

racionalidade não se faz presente em todos os demais animais. No 

entanto, ao admitirem que os seres humanos são superiores aos outros 

seres vivos (eles o fazem) e que tal superioridade advém da 

racionalidade, precisamente isto nos faz pensar que o que diferencia um 

homem superior de um inferior é a racionalidade ou capacidade de 

refletir: os pensadores, portanto, estão por cima de todo o inepto 

rebanho restante, aqueles que outra coisa não fazem senão curvar-se e 

obedecer, tal como um escravo, todos os seus instintos tirânicos e 

poderosos (ganham poder ante sua fraqueza), aqueles que vivem 

embriagados nas festas e dançando aquelas músicas ridículas, aqueles 

que vivem para a prática esportiva, aquele professor humilde que 

tagarela repetidamente as mesmas coisas durante o ano inteiro, aqueles 

policiais ignóbeis que nunca deixam de estar imbuídos de serem 

melhores do que os outros, aquele vil juiz que pensa ser o detentor de 

poderes naturais quando na verdade todo o seu poder emana de meras 

convenções sociais... Porém, será isso mesmo verdade? E se estivermos 

sendo enganados por algum orgulho infantil? E se a nossa posição for a 

mais desprezível possível? E se os outros, aqueles cujo comportamento 

não muito é dessemelhante do dos outros animais, estiverem no cimo da 

espécie? Não, meus amigos, nada disso é assim: a diferença entre os 

homens e os animais não repousa no que foi dito. 
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43 — Espíritos errantes — Vejam só, vejam só: o seu corpo está ali 

mas... Cadê o seu espírito? Se perdeu do corpo? Não quis vir? Não quis 

mais ficar? O que aconteceu com ele? Por que ele resmunga tanto? Por 

que ele está tentando convencer a si mesmo de que pertence a este 

lugar? Ele realmente nasceu aqui? Ele é um erro? Existe solução para 

ele? Por que ele está tão só? Ele terá condições de encontrar novamente 

o seu espírito? Ou será que ele nunca o viu? Não estará sonhando de 

olhos abertos? Por que os seus pensamentos são tão desordenados? Não 

será culpa do espírito que está sempre a vagar? 

 

44 — Aos nossos sonhos — então vós pensais que sois importantes e 

valiosos? Não! Basta que nos aproximemos de vós que logo tua 

opacidade começa a desfazer-se frente aos nossos olhos! Vós imaginais 

que sois o sentido e o significado da vida? Tolo engano: vossa imagem 

é mais frágil do que a do rio do deserto. Não, não, vós não sois nada 

disso: contrariando a crença que em vós está presente, não estais à nossa 

frente nem muito menos ao nosso lado, estais por detrás, sois o nosso 

humilde e servo escravo, estais sempre a nos servir: sem nós, vós não 

existiríeis, e tão logo usufruímos dos vossos préstimos, tão logo nos 

encontramos convosco, perdeis o teu valor, deprezamo-vos e ficamos 

até a lamentar por termos atribuído tanto valor a uma simples ilusão. 
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1 — Do estado de natureza — As alterações ocorridas na natureza, 

mesmo aquelas nas quais somos afetados de uma forma a acreditar em 

mudanças repentinas e criações assombrosas, não se dão tão rápidas 

como muitas vezes costumamos imaginar. Sempre que olhamos para 

um grande salseiro, parece que por vezes esquecemos da quantidade de 

horas, dias, meses ou mesmo anos e séculos que o causador de uma 

violenta torrente leva para se formar, e passamos a acreditar, muitas 

vezes despojados de qualquer espécie de pudor intelectual, em 

determinações aleatórias e mágicas, na criação racional, repentina e 

consciente de algo. As coisas na natureza nunca transcorrem dessa 

forma: revolteemos os nossos olhares e poderemos perceber que ao 

nosso redor ocorre uma infinidade de coisas em diferentes modos 

distintos e semelhantes, onde nossa percepção mostra-se impenetrável; 

todas essas pequeninas coisas fazem parte do todo e dependem do todo: 

não existe independência na natureza, mas tudo é determinado por tudo 

e tudo determina tudo. Mantenhamos essa ideia e pensemos por um 

instante no estado de natureza da raça humana proposto pelos 

contratualistas. Só uma doce, frágil e comandada ilusão pode levar-nos 

a acreditar em uma distinção ou separação entre o estado social e um tal 

estado de natureza. Jamais houve um consentimento entre homens para 

determinarem a criação de um estado político, assim também como a 

ação individual não logrou êxito na incumbência de se sair de um 

estado pretensamente natural, como se por algum motivo houvesse um 

estado de ser e estar que fugisse da natureza: tudo é natural, e 

conquanto muitos, com sua condescendência enganadora, tentam-nos 

exortar de que existem fatos estranhos ou ainda que não são naturais, 

mesmo assim, sem muita reflexão, não é difícil concluirmos que nada 

foge às leis da natureza, e mesmo os atos mais mesquinhos e estranhos 

estão nelas encaixados. As mudanças nas relações humanas que 

ocorreram ao longo dos tempos não foram senão imperceptíveis e 

naturais, mas muitos pensadores, ao tentarem analisá-las, olharam para 

o estado atual e para um outro imaginário, e além deste erro, 

esqueceram de considerar a continuidade temporal: fizeram como um 

pai que, devido a uma vida errante e impensada, largou a filha com a 

mãe numa idade tenra e passou anos andando pelo mundo sem sequer 

procurar notícias dela; quando então voltou para casa, anos depois, 

distinguiu completamente a filha que largara da filha que agora o 
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despreza, “esquecendo-se” das transformações lentas e graduais que 

ocorrem com um ser humano; por outro lado, o pai que acompanha a 

filha, o pai que está sempre junto a ela e vê diariamente o seu 

crescimento, esse pai não percebe distinções: muito raramente, ele, em 

um dia qualquer, é que pensa assim: “Meu deus! Aquela coisinha 

pequena e delicada já se transformou em uma mulher! Como o tempo 

passa!”. As relações humanas gerais e específicas, a ética, a moral, as 

leis, etc. desenvolveram-se natural e automaticamente, sem a percepção 

nítida dos seres humanos e sem suas deliberações racionais e 

conscientes a respeito dos rumos que deveria tomar suas vidas. Assim 

como não escolhemos se seremos moralistas ou não, se seremos 

filósofos ou não, se sentiremos amor ou ódio pela humanidade, 

igualmente os homens não escolheram se queriam ou como queriam a 

organização das sociedades das quais faziam parte, pelo menos não por 

um livre decreto geral ou individual, sendo sujeitos às necessidades e 

vantagens que afetavam suas vidas, desta forma guiados por impulsos e 

instintos que com toda razão são dignos de serem considerados os 

mandatários das organizações sociais que passaram a ser 

“estabelecidas” entre os homens nos diversos lugares e nas diversas 

épocas. 

 

2 — Receptividade para a dor, parte 1 — A natureza do ser humano 

dá-lhe a forma de um barco que precisa de ventos para percorrer os 

diversos caminhos que se lhe mostram, mesmo aqueles que ele tão-

somente entreve por detrás dos nevoeiros e também aqueles que ele 

sequer conhece ou imaginou: tais ventos são constituídos, ou melhor, 

em sua maioria são a própria dor ou necessidade. O sofrimento é o 

combustível que nos faz andar, não propiciando-nos uma existência 

parada e fastidiosa: como seria triste termos que viver parados, sem 

necessidade, sem angústias e desejos portadores de grande força que 

arrebatam-nos da nossa humilde e enfraquecida serenidade natural. 

Vivamos a dor, pois assim como o pólo norte não existiria sem o pólo 

sul, assim também não teríamos alegria sem a dor. O sofrimento faz 

parte do esquema das coisas, e nós não temos a mínima capacidade para 

imaginar como seria viver sem derramar lágrimas por esse mundo: elas, 

as lágrimas, lavam nossos olhos, tirando-nos a neblina de nossa frente e 

fazendo com que o cintilar de todas as coisas afete-nos com mais 
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violência: a maior de todas as tristezas é experimentada por aqueles que 

não mais sabem chorar. Choremos, pois assim como o sorriso, o choro é 

também uma expressão de vida. O próprio ser humano sabe, senão pelo 

raciocínio, mas pela intuição, que a dor é sempre necessária e que dela 

nunca poderemos ser livres: dê-se tudo a um ser humano: não tardará 

para que ele comece a sofrer com o tédio; facilite-se as coisas para 

alguém desde cedo: tornar-se-á uma pessoa mimada que com o mais 

insignificante e medíocre obstáculo logo fica entristecida; e isso ocorre 

justamente porque se as condições externas não propiciam muito 

sofrimento ao homem, a própria natureza humana se encarrega de fazê-

lo. Admitindo que isso pudesse, de alguma forma, ocorrer, que haveria 

de suceder à humanidade se se inventassem uma droga qualquer que 

tornasse as pessoas ininterruptamente contentes? Em um estado desses, 

que é completamente contrário às leis da natureza, pois todo ser sofre à 

sua maneira, os homens agiriam livres da coerção universal e em 

desacordo com as leis da autopreservação individual e do grupo do qual 

é parte inerente, ficando à mercê da desordem e sucumbindo em seus 

atos impensados: justamente isso haveria de suceder porquanto a ordem 

e o esquema geral das coisas possui o sofrimento geral e individual 

como uma de suas engrenagens principais: retirando-a, o caos se instala. 

 

3 — Receptividade para a dor, parte 2 — Mesmo na posse do saber 

que nos diz haver uma relação de dependência mútua entre a dor e a 

alegria, não seria pouco sensato ainda perguntarmos se a nossa 

natureza, a natureza humana, se sua receptividade para o prazer é maior 

do que sua receptividade para a dor. Um homem pode sofrer até chegar 

ao suicídio, isto é, o sofrimento pode atingir, num triste transcorrer 

paulatino, uma força descomunal até que se torne insuportável para o 

ser sofredor; o mesmo, no entanto, não ocorre com a alegria: quando 

somos afetados por um longo tempo pela alegria (e isso é raro), à não 

ocorrência de nenhum fato que nos venha a incutir infelicidades, então 

nos deparamos com o tédio, isto é, de forma natural, saímos sempre de 

um estado em que todas as nossas necessidades e desejos estão 

satisfeitos e vamos caminhando em direção da dor. Isso nos supõe que a 

receptividade para a dor é maior. Mas é possível ainda redarguirmos: o 

suicídio é uma espécie de remate repentino e prematuro com o qual um 

homem põe fim a um processo que ainda não chegou ao seu fim; qual 
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garantia temos que os suplícios cruéis não chegariam ao fim, 

caminhando neles mesmos, se o homem continuasse a existir no seu 

próprio ser? Será que depois de vistosos e pungentes suplícios 

gradativos o ser humano não encontra alegria e paz, se não vier a 

suicidar-se? O “refletir” muitas vezes é também uma expressão da dor: 

não será por isso que muitos, em suas reflexões racionalmente 

adormecidas, atribuem um valor tão elevado à dor? Não estaria 

acontecendo isto conosco, neste momento? O homem tem uma grande 

capacidade de adaptação, e este precisamente foi o fator determinante 

para quase todos os progressos (adote-se uma perspectiva) da espécie, 

pelo menos no que tange à sobrevivência; entretanto, ter que se adaptar 

implica perigo, e perigo implica alguma espécie de privação ou 

sofrimento: quando um homem vai à guerra e mata o seu semelhante 

pela primeira vez, uma manifestação súbita de remorso ou dor pode 

fazer-se presente, mas quando ele já tiver tirado a vida de nove ou doze, 

é provável que já não sinta mais nada: adaptou-se! Quando uma mulher 

sensível e com uma tênue autonomia perde o seu bem-amado, mesmo 

apesar do aparecimento de uma dor não muito fácil de ser rechaçada, 

ela pode muito bem, aos poucos e lentamente, retomar sua vida e, 

mesmo carregando em algum lugar recolhido do coração tristes 

lembranças por durante toda a sua existência, voltar a levar uma vida 

satisfatória: adaptou-se! Somos animais adaptados e em constante 

estado de adaptação, porém adaptação é também sofrimento, e, 

portanto, uma grande capacidade de se adaptar é igualmente uma 

grande capacidade para receber e lidar com os diversos sofrimentos dos 

quais somos vítimas. No caso do suicida, a sua desolação vai crescendo 

e sua receptividade para a dor é tão grande que ela não pára de 

aumentar, atingindo um ponto crítico onde o homem pratica um ato que 

volta-se contra grande número de instintos e paixões. Em verdade, 

nossa receptividade para a dor não é maior do que a receptividade para 

o prazer, mas é bem maior; e assim deve ser: no universo, o “uno” só 

pode e só se refere ao todo: o que verdadeiramente nos atinge é o 

“diverso”, a aparentemente contraditória multiplicidade existencial. 

 

4 — O silêncio — O ser quando fica a sós consigo próprio e 

desvencilha-se do contato próximo e imediato com os seus entes, 

passando a sentir e observar toda a grandeza do macrocosmo, em 



80 

 

oposição à superfície nítida e enrugada que mediocremente invade e 

ocupa todo o ser do ser que não consegue se abstrair em pensamentos 

mais profundos e silenciosos, este ser faz do silêncio uma grande fonte 

de aprendizagem. Todos nós, mesmo nos mais vigorosos e altivos 

sentimentos, carregamos uma poética viril e sensível com a qual, 

conquanto muitos tentem escondê-la, contemplamos a natureza e a nós 

mesmos, fazendo-nos parte do todo e com o todo pintado numa pintura 

artística cuja beleza estética toca a essência do ser humano. Em 

momentos tais, de pura reflexão inconsciente, não difícil é termos o 

esclarecimento de dúvidas ou mesmo a emersão de ideias, como uma 

espécie de insight milagroso: mas o encanto aparece apenas por causa 

do desconhecimento, da falta de consciência que temos do mundo 

interno e de suas lutas e batalhas rumo a novos saberes. Enganam-se 

todos aqueles que imaginam ser o conhecimento um fruto de estudos ou 

de observações empíricas ou racionais: muito se aprende no sombrio 

silêncio do silêncio. 

 

5 — O tempo — Muitos dos transtornos e sofrimentos que afligem as 

pessoas mantêm alguma relação com o tempo: é assim em praticamente 

todas as preocupações ou nos diversos tipos de ansiedades, onde o 

tempo martiriza as pessoas infligindo-lhes sentimentos irrequietos que 

transformam a existência presencial em um tormento temporal. Por 

outro lado, sempre que estamos felizes, quase não nos damos conta do 

tempo: é que a felicidade implica sintonia com o todo, e no todo o 

tempo não se faz presente. 

 

6 — Homossexualismo — Em nosso belo tempo, onde cada vez mais 

presenciamos ultrajes contra preconceitos, não difícil é de percebermos 

que tais atitudes são superficiais, um jogo artístico e teatral com o qual 

se pretende angariar benefícios: os apresentadores de TV e os atores são 

doutores nessa mui bela “arte”. Andemos pelo mundo prestando sempre 

muita atenção às atitudes, gestos, olhares e falas das pessoas: uma vez 

mais, aqui, temos uma profundeza abissal entre o mundo dos contos de 

fada e o presumível mundo real: o preconceito ainda está radicado em 

muitas e muitas pessoas, pobres e ricos, homens e mulheres, ignorantes 

e intelectuais. Contra os homossexuais, existe uma manifestação de 

desdém ou ódio emanada de quase toda a sociedade: mesmo quando 
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alguém mais “esclarecido” diz que acha compreensivo e aceita a 

questão do homossexualismo, faz questão de completar: “Mas vejam 

só: eu não tenho nenhum homossexual na família, hein!”; dizem isso 

querendo mostrar que sua visão sem preconceito não se origina do fato 

de que alguém de sua estima é homossexual: porém traem-se a si e aos 

outros, que se deixam enganar porque também são preconceituosos. 

Mas, contra os homossexuais, o que se sustenta? Qual o pseudo motivo 

com o qual tenta-se mascarar e até encouraçar uma mediocridade social 

na qual muitos figuram como opressores e causadores de frustrações e 

depressões diversas? Parece-me que o argumento mais eficaz contra o 

homossexualismo é este: o sexo foi criado por deus para a procriação; 

mulher com mulher ou homem com homem não procriam, logo: o 

homossexualismo é um distúrbio; também já ouvi falácias do tipo: 

pesquisas indicam que os homossexuais são mais dispostos a terem 

depressão. O segundo argumento, se é que podemos dar uma tal 

denominação a uma afirmação cuja integridade é sempre suspeitável e 

envolta por imensas dificuldades de aceitação, desfalece ao olharmos 

para todo o sistema complexo no qual vivemos: assim, pois, tal 

afirmação pode ser facilmente rebatida por aquela que diz que a 

propensão dos homossexuais para a depressão é oriunda do próprio 

sofrimento destes causado pela discriminação e pelo desprezo das 

pessoas, inclusive dos seus pais. O primeiro argumento constitui-se 

como um argumento firme, não tão fácil de ser rebatido. Sustenta-se no 

pressuposto de que o ato sexual é dirigido unicamente para a 

procriação: derrubando esse pressuposto, o argumento cai por terra. 

Então vejamos: é indubitável que a paixão e a atração sexual tenham 

como objetivo maior a procriação, mas é dubitável que este seja o único 

objetivo: as próprias pessoas nunca reconhecem que a paixão só serve 

para a procriação, e se se sustenta que o único objetivo do sexo é esse, 

então temos praticamente os mesmos motivos para acreditar que o da 

paixão também o é. A mais forte expressão da paixão é a alegria e o 

preenchimento (no caso de uma paixão positiva, claro), sentimentos que 

atingem o ser em toda completude arrebatando-o da temporalidade; o 

ato sexual é visto como algo mais isolado, provisório, e por isso mesmo 

é pensado como algo que se dirige para um fim, que tem uma finalidade 

específica: pergunte-se a algumas pessoas qual a finalidade da alegria e 

depois qual a finalidade do ato de almoçar: à primeira pergunta darão 
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uma resposta frouxa, diversificada, talvez sem sentido mesmo; à 

segunda darão uma resposta certa, exata. Se o único objetivo do ato 

sexual é a procriação (e agora faço a mais alta questão de seguir a forma 

de pensar equivocada e ilusória daqueles que sustentam isso, isto é, 

pressuponho um mundo completamente ordenado e daí tiro minhas 

conclusões) seria de se imaginar que em toda relação sexual ocorresse a 

concepção, o que não ocorre: dependendo do caso, na grande maioria 

delas não ocorre. Com os dados que dispomos, portanto, é impossível 

concluirmos por meio de argumentações que o sexo tem como único 

fim a procriação, assim como não podemos concluir que também tenha 

outros fins além deste. E para aqueles estudiosos do eu interno que 

dizem ser o homossexualismo um distúrbio sexual, digo que por mais 

que se queira, não existem padrões ideais e inexoráveis, e usando a 

mesma medida que eles, posso dizer que todos temos distúrbios 

sexuais: tal distúrbio, consequentemente, não pode ser visto 

necessariamente como uma doença ou um empecilho para a felicidade: 

estar feliz é estar em harmonia com o seu próprio ser, é interagir 

adequadamente com o eu e com o mundo, isto é, estar em paz consigo 

mesmo, e talvez só os preconceituosos é que impedem os 

homossexuais, aqueles que sofrem, de desfrutarem de um tal estado. 

 

7 — Esvaecendo — Pessoas hipersensíveis, não deixeis que a sombra 

dos outros vos desfaleçam, pesem sobre vossas almas, retirem a vossa 

tranquilidade: olhem para as pessoas, sintam-nas, mas abandoneis tudo 

de negativo que vier delas: não devemos carregar a dor do mundo em 

nosso espírito! 

 

8 — O pacifista — Era uma criança carente, solitária, sofria com o 

desdém dos familiares, corria na chuva sozinha, com medo, com medo 

do escuro, com medo da luz, com medo sorria e gritava. Parava sempre 

para ver o quadro, admirava a música, percebia a calma ou o furor da 

cidade, com os colegas não brincava, fugia, fugia da realidade ao ver o 

pai pronto para bater-lhe. Sentia-se injustiçada e sozinha. Quando 

cresceu, viu-se nos outros, quis ajudar-se, quis retornar no tempo para 

fazer carícias e companhia àquela criança tão triste: levantou a bandeira 

da paz e fez dela um símbolo de sua luta contra as injustiças do mundo. 
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9 — Os discursos do poder — Determinados conceitos surgem da 

dualidade e devem coexistir sempre para manterem seus significados: 

assim, por exemplo, não tem sentido falar em pessoa alta sem ter a ideia 

de uma pessoa baixa. Todavia, não temos fatos dependentes aqui — 

pode-se conceber, de acordo com o sistema universal, pessoas de 

aproximadamente a mesma altura —, mas apenas ideias ou conceitos 

formados a partir de relações. Uma pedra não sente dor como nós, mas 

também não sorri, ou seja: existe uma relação de dependência entre a 

alegria e a dor, e já aqui não temos apenas ideias ou conceitos 

dependentes, mas fatos dependentes também — a alegria em si mesma 

depende da dor, e não podemos conceber um mundo alegre no qual 

inexiste a dor. Aplicando este último raciocínio numa situação 

incabível, muitos concluem que a pobreza e a riqueza devem sempre 

existir de qualquer maneira, pois, devem pensar eles, existe uma relação 

de dependência necessária entre ambas e que não se limita apenas às 

ideias, porém se estende aos fatos, isto é, não se trata apenas de uma 

relação existencial ideal, mas factual também — não existe pobre sem 

rico e vice-versa. Todavia, a despeito de não ser possível conceber um 

mundo sem sofrimentos, é possível conceber um sem pobreza. Aqueles 

que nos dizem que a pobreza é natural e sempre existiu, que devemos 

aceitar as coisas como são, pois não podem ser diferentes, têm uma 

visão distorcida ou estão se insinuando para os poderosos — ou são eles 

próprios. 

 

10 — Perspectivismo — Seria prudente acreditarmos na tese de que 

todo conhecimento é relativo e depende das necessidades irracionais ou 

puramente instintivas do ser que conhece? Quem sustenta tal tese, não 

está o fazendo com a razão, isto é, com uma faculdade humana 

completamente controlada? Ao afirmarmos que as ideias de um homem, 

suas opiniões e concepções mais profundas, enfim, o que existe de 

consciente em seu intelecto, nada são senão um mero efeito, um 

resultado inevitável de operações, o que nos daria sustento e 

corroboraria conosco? Pois, se o intelecto é completamente controlado, 

então não podemos dar ouvidos ao perspectivismo, já que, como todas 

as outras doutrinas e concepções — mesmo a do livre-arbítrio — ela 

não é fundada em bases firmes, não passa de um efeito. “A verdade não 

existe”, dizem alguns; mas e se isso for verdade? E se não for verdade? 
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Trata-se, portanto, de uma contradição gritante, imensamente povoada 

de dificuldades: de um determinado prisma, o perspectivismo nega-se a 

si próprio (o que é coerente segundo o seu ponto de vista: nenhum 

conhecimento expressa a verdade, logo a afirmação desta frase não é 

verdadeira, mas tal inverdade endossa e está acordando com que a frase 

nos diz, pois se ela fosse verdadeira, tornaria-se falsa). Entretanto, em 

que pese tudo isso, é sempre bom lembrar que a contradição também 

move o universo. 

 

11 — O que não se demonstra — Na matemática, as demonstrações das 

proposições e dos teoremas exigem conhecimentos prévios e que não 

precisam de demonstração (axiomas), por serem, supõe-se, claramente 

evidentes e até, alguns, universalmente aceitos. Em qualquer outra 

ciência, ocorre o mesmo: é impossível retornarmos infinitamente no 

conhecimento — as deduções sucessivas são sempre limitadas —, e 

partindo-se de um único axioma falso, pode-se muito bem construir 

uma ciência completamente falsa. 

 

12 — A espera — Qualquer estado conflitante interno, por ser 

conflitante, é também um estado de deliberações instintivas e de tomada 

de decisões, onde o indivíduo é arrastado para lá e para cá por forças 

que enfrentam-se entre si, num embate onde uma ou muitas delas 

começam a ser enfraquecidas pelas outras, até que enfim o equilíbrio 

começa a se restabelecer. Na consciência, em muitos casos, um estado 

desses manifesta-se como uma espécie de confusão: com inclinações 

múltiplas e divergentes, o indivíduo passa a não perceber o que 

realmente está querendo, ficando indeciso e pensativo; e isso tanto mais 

quanto mais intensa for a luta em seu coração. Em momentos assim, 

melhor é a espera do que o arrebatamento: enquanto este pode acarretar 

consequências em que há desastre, aquela, além de permitir um 

amadurecimento do sujeito, traz consigo a serenidade exigida para a 

tomada de grandes e sábias decisões. 

 

13 — Visão materialista, parte 1 — Os estados chamados “espirituais” 

são na verdade estados da matéria, alterações da mesma cuja derivação 

se deve tão-somente a coisas físicas de um universo em permanente 

transformação, e cujo efeito são as alterações da alma ou espírito. 
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Assim como não existem estados iguais de matéria, assim também não 

existem estados iguais de espírito: uma mesma ideia, por exemplo, a 

ideia do belo ou do amor, ou ainda outra mais simples, como a ideia de 

uma cor qualquer, não pode e não é igual nas pessoas: por mais 

semelhante que seja o expressar linguístico das pessoas, o sentido que 

elas colocam nas palavras possui dessemelhanças incríveis, e isso 

porque o estado material de cada uma possui consideráveis diferenças 

em relação às outras. Entendemos também, perfeitamente, a razão 

porque as grandes alterações do espírito ocorrem na idade mais tenra do 

ser humano: é nela, pois, que as alterações corporais se dão com maior 

intensidade. A própria adolescência caracteriza-se como uma época de 

conflitos internos e de busca de identidade: o corpo do adolescente 

passa por muitas e diversificadas alterações e está no seu estado final de 

transformação, isto é, depois da adolescência, o corpo humano atinge 

um certo equilíbrio; e então dizemos que ele atingiu a maturidade, ou 

seja, um estado de espírito equilibrado. Destrua-se o corpo de um 

homem, e o seu espírito não mais existirá. Só um sonhador, um 

daqueles cujo instinto domina e cuja falta de inteligência é sempre 

marcante, não consegue perceber a clareza dessa tese. 

 

14 — Visão espiritual, parte 2 — O corpo não tem poder algum sobre o 

espírito: qualquer espaço extenso, delimitado ou não, possui matéria 

aqui e ali e espaços vazios por onde os corpos se movimentam: mesmo 

o chumbo, por mais denso que seja, possui espaços vazios em seu 

interior, pois, ao admitirmos o contrário, não poderemos conceber 

qualquer alteração em sua forma, o que é um visível absurdo (até com 

uma unha podemos modificar sua forma). A imaterialidade, por outro 

lado, abrange todas as coisas e não é fragmentada: as leis da natureza — 

a da gravitação universal, por exemplo, que está totalmente diluída na 

imaterialidade universal — estão e agem em todas as coisas: basta 

observarmos o movimento dos corpos celestes ou darmos uma olhadela 

na fórmula da gravitação universal e teremos a nítida convicção de que 

a imaterialidade abrange tudo, pois por mais longínquo que seja um 

lugar, existem forças de atração neste lugar — mesmo que 

imperceptíveis —, isto é, o imaterial está presente. Sendo o material 

algo limitado e o imaterial algo infinito, concluímos então que a matéria 

é alterada pela imaterialidade, pois aquela primeira, por ser limitada, 



86 

 

não pode intervir no infinito, no ilimitado, naquilo que ultrapassa 

infinitamente a sua própria potência de agir. Portanto, à luz da razão, só 

podemos admitir que o espírito é que altera o corpo, e não este àquele. 

Podemos ver também que o espírito, além de comandar o corpo, não é 

destruído com este, porquanto o espírito do ser humano é uma das 

expressões da imaterialidade, que por sua vez é infinita, isto é, não pode 

ser destruída. Só um ser adoecido por uma triste falta de fé pode admitir 

alguma coisa de verossímil na visão materialista. 

 

15 — A vida que perde a vida — A nossa força existencial é a alegria, e 

quantas vivências não podem trazê-la! Sentimentos belíssimos são 

despertos por um olhar, por um carinho, por um gesto de amizade. Mas 

um rosto cujo dono tem um coração com muitos motivos para reluzir 

com a alegria, pode apresentar-se com grande abatimento: bastando 

para isso que outros sentires expugnem a alegria de, por exemplo, um 

amor por uma mulher, transformando-o em uma irremediável e 

pungente dor. Entretanto, não devemos fazer confusão: a culpa não é do 

amor que se sente. 

 

16 — Uma grande tristeza — Uma grande alegria só pode ser abatida 

por uma grande tristeza — mas o inverso não é válido. 

 

17 — O medo de ser feliz — O que comumente se chama “medo de ser 

feliz” é na verdade um receio causado por frustrações e sofrimentos 

passados, que, por serem “pensados” como portadores de sofrimentos 

maiores do que uma presumível felicidade que viria de uma 

determinada coisa com a qual estão relacionados, tem-se o medo delas 

virem para sobrepujar a felicidade: medo de ser feliz é, portanto, medo 

de ser infeliz. 

 

18 — A ideia de ordem: progênie — Nos primórdios do pensamento 

sistematizado, os seres humanos começaram a desenvolver o seu 

conceito de ordem a partir da própria observação, explícita ou implícita, 

da natureza, ou seja: eles não aplicaram a ideia de ordem à natureza, 

mas tiraram-na dela. Assim, ao verem a passagem do dia para a noite e 

depois da noite para o dia numa sucessão indefinida, mas percebendo 

intuitivamente que tais sucessões ocorriam aproximadamente ao mesmo 
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tempo, foi-lhes sugerido pelos instintos que ali havia alguma coisa de 

diferente em relação, por exemplo, à queda-d‟água de uma cachoeira. 

Muito provavelmente, depois de muito tempo, quando já algumas ideias 

se encontravam em um estado de desenvolvimento mais avançado, os 

humanos expandiram aquele conceito simples de ordem e passaram a 

observar, já com uma certa consciência, outros fenômenos da natureza, 

principalmente aqueles ligados diretamente a sua sobrevivência: a 

cicatrização de uma ferida, por exemplo, devia ser vista como algo que 

possuía ordem, isto é, repetição de um fenômeno ocorrente sempre em 

determinadas condições. A ideia de fim, ou coisas concorrentes 

dirigidas para determinados fins, deve ter se desenvolvido juntamente 

com a ideia de ordem: a partir do instante em que se observava que 

alguns fenômenos tinham certas particularidades ou alguma coisa que 

sugerisse ordenamento, procurava-se entender o porquê disso, e assim 

os nossos antepassados começaram a desenvolver, com a ajuda dos 

efeitos causados pelos fenômenos, a ideia de fim ou efeito proposital. 

Tal ideia, no início, só era respeitante aos efeitos entrelaçados com a 

sobrevivência dos indivíduos, como no caso da cicatrização, da 

alimentação ou do sono — que servia para descansar. Um pouco mais 

na frente, os seres humanos começaram a passar os olhos ao seu redor e 

a fazer ligações de um alcance mais longo: viram as plantas — das 

quais também se alimentavam — crescendo em determinadas épocas do 

ano e começaram a indagar se elas não cresciam para eles comerem. 

Depois, observaram que era em épocas de chuvas que as plantas 

realmente cresciam e floresciam, e então ligaram uma coisa à outra e a 

si mesmos: chovia para as plantas crescerem, e elas cresciam para 

serem comidas por eles, ou seja, começaram a imaginar que existia um 

grande sentido nos acontecimentos: a noite foi feita para descansarem, a 

chuva existe para dar os seus alimentos, etc. Como nem os mais sábios 

conseguem ver o quadro inteiro, muitos supuseram que todo o mundo 

era ordenado, até que os corações atormentados e as mentes mais 

perspicazes começaram a colocar tal suposição à prova. 

 

19 — A ciência e suas crenças — Modernamente, a ciência não aceita a 

afirmação de que chove para que os alimentos cresçam para os animais 

se alimentarem, pois a chuva veio antes dos animais; no entanto, ao se 

tratar do corpo humano, ela admite um fim para quase tudo (ou tudo 
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mesmo): os pêlos do nariz servem para filtrar o ar, o suor equilibra a 

temperatura do corpo, os glóbulos vermelhos do sangue auxiliam no 

processo respiratório, etc., etc., etc. Existe mesmo uma coerência lógica 

nessas crenças? Não estará ela sonhando? Não esqueçamos que ela não 

passa de uma mera criação humana. 

 

20 — Antes que o sol nasça, parte 1 — Quando estiver na escuridão, na 

taciturnidade obscura e pouco insolente da noite silenciosa, mesmo em 

estado conflitante e com os olhos não muito desanuviados, olharei para 

o todo e para o ínfimo, perceberei o que há de ligação entre eles, quais 

suas relações comigo, porque eles também não deixam de me afligir e 

perturbar. O marejar de meus olhos e o arfar do meu coração darão um 

aspecto turvo às coisas em redor de mim, e elas se insinuarão para mim 

assombrosamente, como num imenso e interminável pesadelo; mas nem 

por isso meu olhar deixará de ser um olhar perscrutador e desafiador. À 

noite, os seres perdem a cor e o brilho, ou seja, aqueles mesmos que 

durante o dia ofuscam nosso olhar e enganam os nossos sentidos, 

impedindo-nos de senti-los com o coração e de caminharmos até 

próximo de suas essências. E quando o sol nascer, não esquecerei mais 

daquela escuridão e carregarei comigo todo o saber que pude adquirir 

daquele imenso céu escuro debaixo do qual todas as coisas estavam 

paradas — e eu as vi assim. 

 

21 — Antes que o sol nasça, parte 2 — Só podemos vê-lo no escuro: a 

falta de luz faz com que ele brilhe. Muitos já o tomaram e partiram, e 

não deram mais notícias, esqueceram-se daqui. O motivo configura-se 

como um enigma indecifrável para muitos, mas ele existe, sempre 

existiu, por mais estranho que transcorram as coisas. E quem se arrisca 

em dizer que é um erro tomá-lo? Por vezes, ele nos parece tão 

fascinante e atraente na escuridão! Temos que nos apressar se 

quisermos tomá-lo, pois ele só é visto na noite, e da noite depende, é 

dela que tira a sua existência: assim que o sol nascer, ele desaparece 

sem deixar centelha. 

 

22 — Depois que o sol nasce, parte 3 — Já na aurora, a nossa visão 

começa a ser afetada de uma maneira diversa pelos seres: enquanto na 

escuridão existia uma monotonia, uma insipidez exagerada e exalada 
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pelas coisas, no amanhecer do dia um nobre encanto enaltece a 

aparência de todos os seres, tornando-os vistosos e agradáveis aos 

olhos: surpreendemo-nos com tamanhas transformações e uma 

descrença nos olhos aparece para nos perturbar; mas só por um instante: 

logo esquecemos a noite e passamos a viver o dia. 

 

23 — Os outros — Certo dia, quando estava escutando e me deliciando 

com Bach, disseram-me: “O que é isso? Como é que você escuta uma 

porcaria dessas?”. Pergunto: fui rechaçado de um meio? Fui excluído? 

Não: eles é que foram. 

 

24 — Os psiquiatras e seu ofício — Uma mulher desesperada leva sua 

linda e sofredora filha para um psiquiatra e lhe diz: “O que faço, meu 

senhor? Ela tem medo de sair de casa porque acha que as nuvens vão 

cair em cima dela”. O psiquiatra, já acostumado e desconsiderando o 

desespero da mãe, tenta acalmá-la dizendo que sua filha irá se 

recuperar. Depois de passar dois ou três tipos de remédios para a moça, 

marca o dia da volta: neste dia, a moça retorna ao lado da mãe e vai 

para junto do psiquiatra que lhe pergunta: “E então, ainda com medo 

das nuvens?”, “Não senhor”, responde a moça, quase mecanicamente e 

aparentando não possuir mais espírito — de tão dopada. O psiquiatra 

então fica satisfeito consigo mesmo e com seu trabalho: “Receitando 

bons remédios e com uma boa conversa, ajudei mais uma a eliminar 

seus sofrimentos”, pensa ele; mas o certo seria pensar assim: “Paralisei 

mais uma com minhas drogas e transformei-a numa espécie de zumbi, 

que não sente dor e nem alegria também. Infelizmente, porém, os piores 

efeitos só serão sentidos mais tarde”. 

 

25 — Os problemas nossos de cada dia — A imensa maioria das 

pessoas agem como se fosse possível uma aplicabilidade dos 

problemas, em condições iguais, para todas as pessoas: para elas, é 

como se os problemas existissem em si mesmos, isto é, expressassem 

em si alguma espécie de realidade, que seria imutável e inalterável 

quando com o contato com as pessoas. Um erro semelhante manifesta-

se quando imaginamos, devido a uma necessidade do ser, que uma 

música que nos agrada vai agradar também aos outros — a experiência 

é que nos ensina que não —; ou quando bons sentimentos são despertos 
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por uma linda mulher, isto é, quando ela nos encanta, e creditamos a ela 

uma espécie de qualidade ou atributo imutável, a ponto de imaginarmos 

que o mesmo ocorrerá com os outros homens. No caso dos problemas, 

por eles só existirem nas mentes e nos corações das pessoas, isto é, por 

não possuírem realidade externa, não devemos jamais comparar os 

nossos problemas com os dos outros ou os deles com os nossos: por 

mais parecidos que sejam, cada um ganha uma impressão diferente em 

diferentes pessoas, e tanto mais diferente será tal impressão quanto mais 

diferentes forem as pessoas envolvidas. Os problemas ganham forma, 

gosto e textura com a nossa maneira singular de sentirmos a vida: o que 

é algo irrisório para você, pode ser um grande e doloroso problema para 

mim, e vice-versa. 

 

26 — Os acusadores — Interessante é notar algumas cenas lamentáveis 

e jocosas: por exemplo, sentam-se para uma discussão uma psicóloga, 

dois homossexuais, um pastor que é contra o homossexualismo e a 

organizadora e coordenadora da discussão. O pastor, que mantém 

sempre o seu fixismo inabalável, é ridicularizado por todos, pois todos 

têm a mente “aberta”. Mas estes mesmos, que se supõem e vangloriam-

se por serem “esclarecidos” (excetuando-se, especificamente neste caso, 

os homossexuais), nem imaginam que, na verdade, têm uma mente 

facilmente persuadível e cujas ideias foram inicialmente subjugadas e 

posteriormente substituídas por outras que foram trazidas e são 

sustentadas por uma execrável massa falsa e ridícula, que pela frente 

afirma, mas por trás nega e ainda cospe em cima. Numa época como a 

da Inquisição, em um lugar onde houvesse uma forte presença e 

domínio de uma de suas ideias, muitos desses que querem-nos parecer 

sem preconceito (como se isso fosse possível) seriam os primeiros a 

gritar e conclamar fogueira para os ciganos e feiticeiros. 

 

27 — Véspera de Natal — Então chagamos a mais um final de ano. 

Época de festas e confraternizações, alegrias e abraços, reconciliações e 

pensamentos internos significativos sobre o significado de muitas e 

muitas coisas. Todavia, a paisagem não é tão bela quanto aparenta ser: 

para nós, pessoas solitárias, é sempre uma época de muitas tristezas e 

desesperanças. Ficamos tristes ou nos sentimos mais sozinhos porque a 

diferença entre nós e os outros torna-se maior e bem mais acentuada, 
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em virtude do pouco parentesco que temos com o “compartilhar 

alegrias”: na vida diária, não nos achamos tão diferentes ou isolados, 

pois existe uma calmaria maior, um “mover-se parado” das pessoas, que 

nos tranquiliza e faz suscitar em nós o pensamento de que ou outros não 

possuem uma grande dessemelhança em relação a nós. Ficamos tristes 

também porque falta-nos algo, um alguém talvez: mesmo quando 

estamos em meio a muitas pessoas, e suas alegrias tangenciam nossos 

corações, costumamos olhar para o lado e sentir aquilo que todo 

solitário sente: está faltando alguma coisa. Ficamos tristes porque 

gostaríamos de estarmos felizes naqueles momentos para também dar, 

receber e desfrutar de toda aquela alegria emanada pelas pessoas 

“normais”. Ficamos tristes e choramos, enfim e em suma, porque 

sentimo-nos sozinhos, como se fôssemos o único representante de uma 

espécie em meio às demais: sentimos que falta-nos um ser para 

interagirmos, um alguém para abraçarmos, para chorarmos e rirmos em 

seus ombros. Reminiscências antigas aparecem, Natais passados, 

tristezas, frustrações: aqueles com menos experiências podem ser 

excetuados, mas nós perdemos a fé em um futuro melhor, em 

confraternizações felizes: pensamos no Natal do ano que vem, tentamos 

nos alegrar, mas a imagem de todos os Natais tristes que tivemos acaba 

com qualquer expectativa positiva: a desesperança é nutrida. Mas então 

não terei praticamente nada de positivo para dizer? Não. Por mais 

estranhos ou diferentes que possamos nos sentir, por mais sozinhos que 

estejamos, talvez tudo isso não passe de ilusões, confusões e 

interpretações equivocadas oriundas de uma sucessão de imagens 

cambiantes, que produz um efeito indistinto: talvez tudo isso não seja 

nada senão um pequeno desajuste em nossa personalidade, em nosso 

ser, algo que não desenvolveu, mas que pode ser desenvolvido! Quem 

sabe no Natal seguinte? Temos que lutar: a vida não seria vida sem 

batalhas ou guerras internas e externas. A esperança não é um mal que 

pretende fazer com que o homem, mesmo sofrendo tanto, não renuncie 

à vida, isto é, ela não é uma alargadora de suplícios, e sim uma alegria, 

tímida ou não, cuja incumbência é dar-nos força para que, mesmo numa 

batalha quase perdida, peguemos nas armas para lutarmos, para 

vencermos a batalha ou morrermos honradamente. Mesmo tristes e com 

desespero no coração, tentemos acreditar. Agora, se quiserem, feliz 

Natal para todos. 
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28 — Fantasia sobre Greensleave — Greensleave é um lago em um 

lugar frio e recolhido do nosso mundo. Em chegando lá, as pessoas logo 

ficam surpresas com um grande mistério: Greensleave só pode ser visto 

à noite. O lugar é frio, porém na beira do lago, todas as pessoas sentem-

se confortáveis e aquecidas, com o coração tranquilo e em paz, 

destituído de conflitos. Quando todos estão juntos e os desejos ficam 

em uníssono, tem início a grande fantasia: as águas do lago ficam 

imóveis, paralisadas, enquanto algo aparece com um movimento suave 

e ziguezagueante em cima das águas; imediatamente depois, aquilo que 

era um lago sombrio e vazio, transforma-se num sonho, numa fantasia: 

muitas pessoas surpreendem-se e sorriem, com os olhos cheios de 

alegria e esperança; outras não conseguem perceber senão vultos 

indistinguíveis, como se estivessem olhando as imagens de um 

calidoscópio; por fim, um pequeno número de pessoas enxerga imagens 

lindas e felizes, ajoelha-se e desesperadamente começa a chorar: nas 

primeiras podemos perceber a necessidade e um desejo, nas segundas 

são percebíveis a sua felicidade e ausência de sonhos, e nas terceiras 

podemos ver o arrependimento e o sentimento de fracasso. O lago de 

Greensleave é distinto para todos; na verdade, ele é o reflexo do coração 

das pessoas, daquela parte onde residem a esperança e os sonhos. Nele, 

muitos sorriem, muitos se desesperam, e muitos morrem; trata-se de um 

lago triste e feliz ao mesmo tempo, audacioso e suave, um sonho e um 

pesadelo: é preciso de coragem para se chegar nele. 

 

29 — Empatia — A interação social propicia-nos o sentimento da 

inclusão, do grupo, de que não estamos realmente sozinhos na 

caminhada. Pessoas que sonham demasiado, que criam protótipos de 

seres humanos com os quais deveriam manter uma semelhança, pessoas 

assim, não esporadicamente, são mais sofredoras: olham para sua 

natureza e não raro sentem desprezo de si mesmos, impondo limites 

inalcançáveis para o seu próprio ser — faltam-lhes interações sociais 

bem vivenciadas e mais profundas. Onde existe pouco contato social ou 

onde esse contato dá-se de forma superficial, inexiste uma empatia 

expressiva, ocasionando a criação imaginária de um mundo cujos 

critérios de criação podem ser instintos ou paixões de consequências 

negativas ou positivas para o ser. Aquele, todavia, que caminha junto 
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com os outros percebe as necessidades deles e por isso mesmo vive em 

um mundo mais “real”, onde a diferença entre ele e os outros não 

mantém uma relação de grande distinção: isso é positivo, e por ser 

assim sempre procuramos estar próximo daqueles que possuem algum 

vínculo conosco, seja de afetividade ou de necessidade. O isolamento 

espiritual também pode trazer o sentimento de fracasso, pois ao não 

participarmos do processo de empatia, idealizamos um ser que 

deveríamos ser e que, por ser imaginário e ficcional, fruto de uma 

mente atormentada, não nos é palpável. Entretanto, tudo no seu lugar: o 

isolamento social quase sempre pode ser visto como um efeito, e a falta 

de empatia e de identificação juntamente com o sentimento de culpa ou 

fracasso, como um efeito do efeito. 

 

30 — No momento certo — Acontecimentos monumentais precisam de 

campos cuidadosamente preparados para a sua efetivação, sendo a 

organização complexa e uma fantástica afluência de fatos aqui e li, e do 

outro lado também, os seus alicerces e toda a sua força produtora. A 

beatlemania, por exemplo, consolidou-se como um grande fenômeno 

mundial em virtude de vários fatores, dentre eles, e possivelmente o 

mais relevante, encontra-se uma potente vontade de mudança de 

paradigmas, que já nos anos cinquenta, ou talvez antes mesmo, 

começou a exercer poder nas pessoas, tendo atingido o seu ápice nos 

anos sessenta. Com os padrões reinantes em nossos dias, Os Beatles não 

teriam emplacado tantos sucessos como em outrora e tampouco seriam 

o fenômeno que foram — embora ainda seja uma das bandas que mais 

vende discos no mundo. Sem querer desmerecer os Beatles e sem 

insinuar qualquer espécie de demérito, mas o tempo mudou, o clima é 

outro, e isso futuramente será mais bem entendido, permanecendo dos 

Beatles apenas as suas canções universais. 

 

31 — A falta do exemplo — Filhos cujos pais não servem de exemplo 

profissional têm comumente desperto em seus corações um sentimento 

que pode ser expresso pela seguinte composição: sem-vocação. Os pais 

exercem uma influência poderosa e tirânica nos filhos, mesmo sem 

estes ou aqueles perceberem, e aqueles pais que não servem de espelho 

para os filhos deixam-nos perdidos: se a sorte ou qualquer outra coisa 
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que traga construção lhes alcançar, porém, toda esta situação pode ser 

revertida e até mesmo ter um papel positivo ao longo da história. 

 

32 — A descoberta — Uma família sai para o trabalho todos os dias: 

pai, mão, filhos, todos partem em busca da sobrevivência nos trabalhos 

forçados do campo; eles, logo cedinho, com suas barrigas vazias, saem 

na aurora e trilham um pequeno caminho aberto há muito tempo por 

entre a grande e densa mata. Certo dia, porém, um dos filhos briga com 

seu irmão e foge, pois seus pais ameaçam-no. Passam-se vários dias, e 

quando a preocupação e desespero já começavam a tomar conta de toda 

a família, eis que o pequeno garoto aparece em casa e com grande 

entusiasmo diz: “Encontrei água doce e limpa para beber e terras boas 

para o cultivo: já não passaremos mais sede e não teremos que lidar 

mais com aquela terra tão infrutífera!”. Todos ficaram felizes, e 

surpreenderam-se quando souberam que o caminho que levara o filho 

para tais descobertas ficava bem próximo daquele que eles percorriam 

todos os dias: a mata era fechada e eles nunca quiseram mudar de 

direção. 

 

33 — Destruindo para construir — Existem certos ciclos que precisam 

ser quebrados casualmente, propiciando a construção de outros que 

trazem mais saúde para o indivíduo e para a espécie: para tanto, muitas 

vezes, faz-se necessário a destruição — a natureza está em constante 

transformação, mas muitos ciclos funcionam como máquinas grandes e 

complexas, sendo constituídas por imensas engrenagens: a mudança ou 

retirada de uma peça pode causar a quebra da máquina inteira. 

 

34 — Tudo muito obscuro — Uma grande valorização do próprio ser 

pode servir de arma para um indivíduo cujo ser lhe traz desgosto e cujo 

ser que ser mais: a grande desvalorização é combatida com a 

valorização que causa a desvalorização. 

 

35 — Preconceitos oriundos de preconceitos — É sabido que uma 

sociedade despojada de qualquer preconceito não existe e nunca 

existirá: o agir de alguém pode ser um preconceito para mim, sem, 

contudo, ser para outra pessoa, isto é, trata-se apenas de pontos de vista. 

Entretanto, pontos de vista à parte, é tão curioso quanto ridículo o 
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comportamento de certos grupos sociais que, supõem-se, são 

discriminados: os bissexuais ou os homossexuais, por exemplo, partem 

para um embate contra preconceitos munidos de preconceitos: 

discriminam os discriminadores, e mesmo àqueles que baixaram as 

armas são dirigidos ataques baixos e vis. De tanto lutarem contra 

preconceitos usando-se preconceitos, o hábito se instala e muitos 

passam a agir preconceituosamente mesmo depois da batalha ter 

terminado. A supressão de um preconceito quase que inevitavelmente 

origina outro, e isto só as mentes alegres e pouco perspicazes não 

conseguem perceber. 

 

36 — A necessidade e a opinião — Muitos ainda pretendem dificultar e 

dificultam as pesquisas científicas que podem dar um novo andar para 

pessoas deficientes: alegam que nenhum homem, não sendo o criador 

ou o detentor dos direitos sobre a vida, pode tirá-la a um ser; outros, os 

deficientes, os necessitados, aparecem sempre minando tal 

argumentação: dizem que o ser ainda não sente, não tem consciência, 

não tem uma vida realmente, e que portanto não se constitui crime 

natural ou social a eliminação de tais seres: se eles não fossem 

deficientes, se eles não fossem os possíveis beneficiados com tais 

pesquisas, será que teriam esta mesma opinião? No caso dos 

homossexuais, muitos vêem com absoluta naturalidade a sua condição e 

mesmo reformulam muitas ideias e conceitos que têm em relação a 

questões atinentes com a homossexualidade — dogmas religiosos, etc. 

—: teriam eles tão visão e fariam tal reformulação se não fossem 

homossexuais? Outros ainda criticam veementemente o aborto, 

justificando suas “convicções” com mil e um argumentos: se por 

ventura o aborto chegar-lhes à porta, manterão suas “convicções”? O 

mais interessante disso tudo é que estes mesmos vivem a falar do tal 

“livre-arbítrio”. 

 

37 — O nosso ser e o conselho — Certa vez, uma moça em cujo 

coração habitava um grande vazio existencial chegou para uma senhora 

e pediu-lhe um conselho: “Vivo tão sem alegria, tão triste, sem vontade 

e sem objetivos, não sei o que acontece, não quero mais viver; ajude-

me, por favor, dê-me um conselho”; “Minha filha”, começou a senhora, 

“procure ser mais útil às pessoas, ajude-as e esse vazio que está presente 
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em seu coração arrumará suas malas e partirá para bem longe, nunca 

mais voltando”; a moça então perguntou: “Como? Como hei de ajudar 

as pessoas?”; “Ora! Existem muitas maneiras: você tem mãe?”, a 

mocinha respondeu: “Sim, tenho mãe: ela é doméstica”; “Então por que 

você não faz uma surpresa para ela: ajude-a em casa”. Provavelmente, 

se não fosse uma senhora e sim um senhor, ele teria dito: “Ajude seu 

pai no serviço”. 

 

38 — Situação difícil — Muitos alcoólatras já não encontram mais 

razão de viver, e por isso não param de beber: suas vidas estão 

destruídas, eles não têm objetivos. Para um combate forte ao vício é 

preciso, antes de tudo, que o viciado tenha um bom motivo para viver: 

mas se acaso ele não tem, é possível forjar um para, pelo menos, dar-lhe 

um pequeno ânimo. De qualquer forma, é sempre uma situação difícil. 

 

39 — Injustiça social? — “Por que você rouba?”, perguntou uma 

repórter a um delinquente que havia pouco foi preso; “Eu roubo porque 

não tem emprego, porque a sociedade é injusta”. Olharam o histórico 

dele: largou a escola na quinta série, depois de três reprovações 

seguidas por falta; a partir de então nunca mais pisou em um 

estabelecimento de ensino, nunca fez um curso, mal sabe pegar em um 

lápis, não sabe fazer contas, não consegue ler direito. Pergunta-se: qual 

o emprego que ele quer? Existe muito comodismo e muitas desculpas 

em certos indivíduos. 

 

40 — O que nos prova nossos sentimentos — Sentimo-nos eternos! 

Mas mesmo que isso fosse um sentimento comum e partilhado por 

todos os indivíduos — não estou negando —, ele provaria algo? 

Sentimos também que o sol está bem perto; sentimos, muitas vezes, que 

somos o ser mais importante do mundo; sentimos que vamos fracassar 

ou vencer, e isso não ocorre em muitos casos; sentimos que estamos 

sendo traídos, quando não estamos; muitos gregos de outros tempos 

sentiam que seus deuses existiam. O sentimento não se constitui como 

uma prova: a única coisa que ele nos prova é que sentimos — e mesmo 

disso ainda é possível duvidar. 
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41 — Reformulações — Ao imaginarmos que um determinado 

pensador desconhecia os pontos contraditórios e falhos de sua teoria, 

podemos estar cometendo um erro: muitos sabiam; porém, em virtude 

de sentimentos e observações e de uma multiplicidade de teorias que se 

entrelaçavam formando uma espécie de rede constituída por fios 

completamente dependentes, eles não quiseram desfazer a rede e 

atropelar os sentimentos e as experiências para corrigir uma tese ou um 

pensamento qualquer. 

 

42 — Os cientistas e seu materialismo — Sempre foi corrente, desde 

que surgiram os homens da ciência, aqueles que supostamente baseiam 

seus conhecimentos em métodos experimentais, uma visão materialista 

de mundo: suas cabeças materiais são sempre um envoltório de uma 

mente superficial e inepta; a falta de espiritualismo e de uma visão 

menos superficial revelam-nos o quão pouco especial é a maioria das 

mentes dos cientistas. Por outro lado, os verdadeiros grandes cientistas 

sempre foram preocupados com as questões fundamentais — Newton, 

Einstein. Os cientistas materialistas de hoje são como crianças: fazem 

isso e aquilo, procuram aqui e ali, desejam tal e qual coisa, mas não têm 

consciência do seu estado — fazem, procuram e desejam, mas não 

sabem quais as razões: estão presos em um mundo no qual são 

escravos. 

 

43 — Os médicos e seu autoconhecimento — Os médicos, por 

receberem todos os dias em seus consultórios pessoas leigas, no início 

de suas carreiras fazem assim: falam mansamente, como que 

aconselhando uma pessoa enraivecida, que precisa de conselhos e que 

os detesta; depois, ao se darem conta de que as pessoas tomam o que 

eles dizem como verdades, eles mesmos começam a se convencer disso 

— se já não o eram. Nenhuma outra raiz tem a arrogância dos médicos 

senão esta: um nível intelectual baixo de seus pacientes. Muitos 

médicos devem detestar as naturezas questionadoras, desdenhando-as 

ou tratando-as com pouca paciência: precisamente elas, duvidam dos 

médicos e atacam o seu posto de dono da verdade — para muitos, uma 

das grandes alegrias de se ser médico. 
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44 — Os médicos e suas qualidades — Então as pessoas não procuram 

a medicina por causa do prazer de se salvar vida?  Não, claro que não: o 

dinheiro é o ímã; então os médicos não são pessoas especiais e 

altruístas, que sempre procuram o bem do próximo? Não: procuram a 

fama e sempre “estar por cima”. Mesmo as qualidades mais elogiáveis 

dos médicos podem se pulverizar frente a uma análise rígida e vigorosa. 

 

45 — Determinismo: um olhar para as bases, parte 1 — A crença no 

condicionamento completo dos fenômenos ajuda muitas pessoas a 

superar conflitos e sofrimentos dos mais diversos. Desta maneira, pode-

se imaginar que o determinismo granjeou muita força com aqueles 

pensadores cujo coração se mostrava sempre em conflito: a culpa, por 

exemplo, é muito bem mitigada ao pensarmos que tudo ocorre por 

necessidade, e passamos a ostentar um olhar arrefecido e despojado de 

muitos males. É possível suspeitar, já dessa perspectiva, portanto, da 

integridade de uma tal teoria, e sem grande descontentamento dirigir-

lhe um olhar desconfiado. Abandonando essa perspectiva, ponhamo-nos 

a ponderar sobre as coisas e sobre o nosso sentimento. O que vemos? 

Vemos que somos livres. Não teria sentido a existência do sentimento 

de culpa, do remorso, do mal-estar sentido após uma atitude que é 

reprovada pela consciência — numa linguagem psicanalítica, o 

superego não só poderia ser dispensado como deveria necessariamente 

sê-lo —, enfim, se não houvesse liberdade, é evidente que nada disso 

existiria em nosso mundo, porquanto tudo ocorreria por necessidade, 

não existiria liberdade, as coisas estão como deveriam estar e serão 

como deverão ser. Ora, sendo a liberdade uma ficção, os seres humanos 

não precisariam de mecanismos que lhes coagissem para agir dessa ou 

daquela maneira; de onde concluímos que, se num dado momento 

qualquer, uma mulher pára, olha para trás, medita e conclui que poderia 

ter agido melhor, então é porque a liberdade existia e existe. Não 

conheço absurdo maior do que essa ideia do fatalismo, e muitos homens 

“geniais”, ao admiti-la, se deixaram levar ou por uma empolgação 

infantil, surgida de um grande contentamento e fé em uma nova ideia ou 

numa maneira diferente de enxergar a vida — este foi o caso de Laplace 

—; ou por vivências externas conturbadas, que obrigaram o indivíduo a 

se resignar por causa de imensas impossibilidades de obtenção de coisas 

— temos Spinoza —; ou, enfim, por sentimentos de culpa e fracassos, 
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os quais são sempre aliviados pela ideia do determinismo — enxergo 

Schopenhauer e Nietzsche. O sentimento de liberdade é inato e assim 

que ganhamos consciência — isto é, capacidade de visualizar sem 

vislumbres o eu interno e o mundo externo —, tocamos na liberdade 

com o espírito: aqui, só mesmo as mentes atormentadas, doentias ou 

fanáticas podem ignorar tal sentimento. 

 

46 — Determinismo: um olhar para as bases, parte 2 — Embora os 

suplícios estejam sempre presentes na espécie humana e uma 

insatisfação geral se insinue, eventualmente, com uma força titânica, a 

vida da grande maioria das pessoas é sempre muito bem suportável: 

mesmo aqueles espíritos mais atormentados, os que constituem valiosa 

exceção em relação ao todo, têm satisfação a maior parte do tempo em 

estarem vivos. Sendo a alegria a atividade, a ação, o lugar onde não 

existe reflexão ou pensamento, então a maior parte das pessoas passará 

pela vida desconhecendo-a quase que completamente: nessas pessoas, a 

crença em quaisquer sentimentos que apareçam será imediata, pois onde 

não existe ponderação, existe o reino das paixões e instintos. Dessa 

forma, como poderemos supor que o determinismo seria aceito pelas 

pessoas se elas sequer pensam onde estão e para onde vão? A origem 

das coisas é ignorada e sequer pensada pelas massas. Elas acreditam em 

suas mais falsas percepções, como, por exemplo, a da livre escolha. 

Ademais, para as pessoas, muitas alegrias têm sua raiz na consideração 

do seu eu, isto é, na contemplação de si mesmas como agentes 

importantes e causadores de efeitos nos outros — ter uma auto-estima 

elevada é, na verdade, sentir-se a pessoa mais importante do mundo —; 

porém, essa alegria será consideravelmente reduzida pela ideia de que 

ninguém age por liberdade, pois, adotando essa perspectiva e usando-a 

como óculos, não perceberemos méritos em ninguém e, 

consequentemente, aquelas nossas atitudes que nos dão orgulho e 

alegria serão vistas como coisas necessárias e das quais não fomos 

causas diretas, ou seja, não teremos porque nos alegrar com elas. Há 

quem sustente que nós temos liberdade justamente porque temos 

consciência e percepção do mundo interno e externo; mas a consciência, 

olhando-a somente para onde ela mantém uma relação com nosso caso, 

não passa da capacidade de perceber, muito limitadamente, o que se 

sente: capacidade de perceber, não de mudar ou controlar o que se 
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sente. Além disso, sendo a consciência essa capacidade de percepção, é 

evidente que ela só irá perceber, isto é, terá percepções diferentes e 

variadas dependendo do que o indivíduo sente e não será jamais a causa 

desses sentimentos ou instintos: é como um espectador numa peça 

teatral: ele olha e percebe a história, porém não tem o poder para mudá-

la. E os pensamentos? Os pensamentos não surgem de livres 

deliberações, eles simplesmente aparecem, emergem; imaginem o 

seguinte: você está com outra pessoa e pede para que ela levante o 

braço; ela pergunta o porquê do pedido e você diz que só depois irá 

dizer; ela então pensa: “O que será que ele quer? Vamos ver”; depois, 

como você pediu, ela levanta o braço: houve livre escolha aqui? Claro 

que não. Primeiro, o seu pedido produziu alterações no corpo dela e no 

seu espírito; segundo, ela não foi a causa dessas alterações — mesmo o 

pensamento “O que será que ele quer...” não foi tido por ela por um 

simples querer, ele apareceu, não foi porque ela quis, e coagiu sua 

atitude; e finalmente, em terceiro, ela não teria condições de mover o 

braço se não houvesse um complexo mecanismo que lhe permitisse 

isso, ou seja, em termos grossos, o braço não seria movido se não 

tivesse essa capacidade. A vontade humana só seria livre se fosse causa 

de si mesma, e mesmo aqueles que colocam a vontade como substância 

do universo, não estão se referindo à vontade humana. 

 

47 — A necessidade e as filosofias — Tornou-se comum frases do tipo: 

“Não existe uma filosofia ou religião melhor do que a outra, mas cada 

pessoa deve procurar uma em que se encaixe”. Ou, interpretando 

corretamente: as necessidades de uma pessoa, suas paixões, medos, 

ansiedades, angústias, esperanças, etc. é que determinam o modo como 

uma pessoa pensa, suas crenças, ideologias, religiões e filosofias. 

Contudo, as pessoas escutam frases desse tipo, ficam satisfeitas — pois 

não é uma crítica às suas crenças —, porém não a interpretam 

corretamente: querem convencer a tudo e a todos a respeito da 

veracidade de suas crenças; ou seja, aqui também a necessidade se faz 

presente. 

 

48 — A ciência e uma capa — Qualquer ser humano que interaja com 

pessoas diversas e que precise dessas pessoas, isto é, psicólogos, 

jornalistas, psiquiatras, dentistas, médicos particulares, vendedores, 
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comerciantes, etc., demonstram um grau de sabedoria mínima ao 

cerrarem a boca sobre assuntos tais como religião ou filosofia se a 

pessoa a quem ele fala não partilhar de crenças parecidas com as suas; 

ao contrário, ganha-se facilmente a simpatia de uma pessoa 

concordando com ela e ainda corroborando com seus pensamentos, 

mesmo não estando realmente de acordo com eles. Essa espécie de 

tática é muito usada principalmente pelos artistas, pois eles precisam ser 

simpáticos: ao serem perguntados sobre suas crenças em relação a deus, 

excetuando-se algumas exceções — em geral, aqueles de carreira 

consagrada — dizem pensativos: “ah, eu acredito em deus, em um deus 

universal”. Os políticos também se utilizam de tais expedientes, falando 

em deus o tempo todo, mas sendo ateus em seus âmagos. A ciência 

também deve tomar cuidado, principalmente devido à sua base 

materialista: os seus representantes devem falar o mínimo possível 

sobre questões metafísicas com a população: estas podem, se a 

necessidade apertar, revoltarem-se contra aquela facilmente, o que, 

diga-se, já acontece muito nos nossos dias — muitas pessoas, por 

exemplo, deixam de tomar remédios e procuram tratamentos 

alternativos dos mais diversos tipos e que, muitas vezes, possuem uma 

única ligação: uma base pouco científica. Neste caso, a ciência deve 

rever a sua postura pública e os cientistas devem omitir suas opiniões: 

ela precisa de uma capa. 

 

49 — O conhecimento dos outros — Imagina-se que quando passamos 

a conhecer mais as pessoas, existe uma natural redução de seu encanto e 

os seus atos deixam de nos enlevar tão fortemente: identificamos, em 

muitos casos, os reais motivos que regem o seu comportamento e o 

nosso também — “Aquele que mais se conhece a si mesmo é o que 

menos se admira”. Todavia, esse desencanto não é realmente provocado 

apenas por uma visão “real” das coisas, pois, além dessa visão “real” 

não ser real mesmo — não existem pessimistas, otimistas e realistas, 

mas tão-somente os dois primeiros —, já existe um certo negativismo 

no nosso olhar quando imaginamos captar os motivos verdadeiros do 

comportamento das pessoas. Em outros termos, um olhar arrefecido 

dirigido para as pessoas, por ser arrefecido, já filtra os dados e 

passamos a distorcemos as coisas. Aquelas pessoas mais felizes 

geralmente sempre identificam motivos bons nas atitudes das pessoas; 
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outros, os menos felizes e negativistas, por outro lado, avistam motivos 

negativos nas ações: aqui, eles pensam estar acima dos outros, pois 

supõem estar vendo melhor; porém, se suas concepções de egoísmo, de 

atos dissimulados, etc. não estivessem associados a coisas, que para 

eles, são negativas, mas, ao contrário, se estas estivessem associadas a 

coisas positivas e os atos altruístas estivessem associados a coisas 

negativas, a maioria deles só perceberia atos altruístas nas pessoas, 

porquanto suas visões não estão postas de maneira tal que avistem os 

objetos tais como são, mas elas vêem o que querem, e neste caso, 

querem ver o que é negação, o que desencanta. 

 

50 — Perdendo o tempo — Muitos religiosos, ou filósofos, nos nossos 

dias, tentam provar a eternidade da alma humana e sua distinção em 

relação ao corpo. Com o advento e dominação da ciência, no entanto, 

muitíssimas concepções mudaram, mas os fixistas permanecem nas 

mesmas: para conseguirem o seu intento, primeiro devem atacar o 

evolucionismo, pois, segundo suas convicções, só o ser humano tem 

isso de alma eterna, e portanto não pode ter uma raiz comum com os 

animais; depois, por motivos óbvios, devem destruir as diversas 

concepções materialistas; finalmente, têm que demonstrar de alguma 

forma que o ser humano tem liberdade, pois se não a tiver, então 

agimos por instinto e não nos diferenciamos dos outros animais. E toda 

essa perca de tempo — pois eles não vão conseguir o que querem — 

para quê? Para continuarem acreditando que deus criou tudo para eles e 

que eles têm vida eterna, uma vida que será melhor do que esta. 

 

51 — Sendo chato — Às vezes, alguma pessoa nos diz o quão belo é o 

ser humano: “Estás a escutar? Vês que música bonita? Só um ser 

magnífico como nós, e nenhum outro, pode produzir algo assim”. Mas a 

música só é bonita aos nossos ouvidos, aos ouvidos humanos: criamos e 

achamos bonito, e não: criamos e é bonito. 

 

52 — Vendo mais adiante — “Está errada a educação que não 

reconhece na justa raiva, na raiva que protesta contra as injustiças... Um 

papel altamente formador”. São belas essas palavras, educador: tu só 

dizes isso, porém, porque era carregado de raiva — é preciso levar isso 

em consideração na análise de certas ideias. 
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53 — A previsão do tempo — Quando a meteorologia erra a previsão 

do tempo, o que temos? Temos a lógica! E quando ela acerta? Temos 

uma coincidência! 

 

54 — Falando a sério — Ao olharmos, de longe, para uma paisagem, 

com um pouco de reflexão percebemos que ali naquela paisagem está 

acontecendo uma infinidade de coisas em infinitos modos diferentes. 

Da mesma maneira, quando estamos numa sala conversando com 

alguém, existem infinitas coisas ocorrendo nesta sala — mesmo em um 

mero quadro, por exemplo, o mesmo acontece. Segue-se daí que a 

meteorologia nunca conseguirá prever o tempo com precisão 

matemática, pois ela teria que trabalhar com infinitas variáveis, o que é 

absurdo: quanto mais ela aumentar suas variáveis e aperfeiçoar seus 

métodos e instrumentos, porém, menos motivos nos dará para sorrirmos 

ou ficarmos chateados. 

 

55 — O adulto e o eu criança — Pessoas que, por motivos diversos, 

não conseguiram viver plenamente a sua fase de criança, quando 

adultos, não pouco eventualmente, carregam uma criança em seus 

corações que costuma gritar com muita força. Isso nos insinua, 

consequentemente, que a infância é uma fase cuja vivência é 

imprescindível: a natureza impõe-se se por acaso alguém renunciar à 

infância; e ai desse alguém se ousa contrariar tal imposição: é preciso 

deixar a criança sair, para que viva o que não viveu, para que desfrute 

do que não desfrutou. 

 

56 — Adultos afáveis — Adultos que gostam muito de crianças, que se 

regozijam à sua presença e não se chateiam com suas diabruras, em 

geral têm uma sintonia harmoniosa com elas: a sua criança interna é 

bastante presente, e elas ficam muito contentes por terem com quem 

brincar. 

 

57 — A falta de gratidão — As crianças, por mais que façamos favores 

para elas, por mais que lhes presenteemos e sejamos amáveis, por si só 

não demonstram o menor sinal de gratidão: é a natureza em um estado 

puro. A gratidão não é um sentimento, ela é aprendida durante a vida, e 
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isso principalmente devido a convenções sociais ou interesses egoístas: 

do adestramento, na maioria dos casos, é do adestramento que vem a 

gratidão. Nem por isso, porém, o trato agradável que recebe uma 

criança deixa de ser recompensado por bons sentimentos: amizade e 

amor já existem nas crianças, são coisas inatas. 

 

58 — A psicologia e seu método “experimental” — Um dos métodos 

mais utilizados e mais passivos de erros da psicologia são as pesquisas: 

poucos são os que sabem interpretar. 

 

59 — As regras da felicidade — Existem livros que pretendem nos 

ensinar a sermos felizes: apresentam-nos maneiras ou regras para 

alcançarmos a tão sonhada e cantada felicidade. Porém, são construídos 

assim: faz-se uma pesquisa com pessoas supostamente felizes, recolhem 

características comuns delas e as apresentam como sendo o caminho 

para atingir a felicidade. Assim, por exemplo, a maioria das pessoas 

pesquisadas costuma vivenciar mais intensamente o presente e a 

apreciar as coisas simples: concluem daí que é preciso vivenciar mais o 

presente e apreciar mais as coisas simples para que se seja mais feliz. O 

erro é evidente: estão tomando efeitos como causas. Cada ser humano é 

único (muitos dizem isso, mas não compreendem), ou seja, cada um 

sente à sua maneira a vida e tem os seus gostos, amores, desamores, 

ódios, etc. de maneira inteiramente singular — não obstante, não estou 

dizendo que certas atitudes ou conhecimentos sejam completamente 

dispensáveis. Não existem regras ou fórmulas para a felicidade, 

porquanto regras e fórmulas exigem naturezas iguais, o que só pode 

existir em um mundo idealizado. 

 

60 — A solidão e o querer — Talvez, e apenas talvez, existam casos em 

que a solidão física de um ser humano seja completamente forçada, pois 

entre um estilo de vida solitário e um “normal” existe uma discrepância 

considerável, que diz respeito menos a uma possível conciliação entre 

os dois estilos de vida do que a ambos sendo considerados como modos 

de vida que envolvem toda a natureza de uma pessoa; além disso, um 

estado tão amplo e que envolve imensamente a natureza de uma pessoa 

não poderia sofrer uma completa oposição por parte dessa pessoa: ela 

não teria condições de viver assim, não suportaria, pereceria em si 
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mesma e poria um termo na própria vida. A solidão é necessária e 

salutar para muitas pessoas, e não se imagine que, por ela não despertar 

contentamento na maioria das pessoas, ela deve ser repudiada por todos: 

todos formam um corpo, mas cada parte desse corpo é distinta, tem sua 

própria característica, virtude e necessidade. 

 

61 — Coisas imaginadas e coisas físicas — Para as pessoas, é bem 

mais fácil descrever coisas tangíveis fisicamente do que coisas tangíveis 

apenas espiritualmente: quando nos perguntam o que é uma maçã, ou 

uma cadeira, logo mexemos a língua e começamos o badalo; quando 

nos perguntam, porém, o que é o amor, ou a simpatia, então a resposta é 

bem mais difícil: na primeira pergunta, malgrado muitas respostas 

serem expressadas aparentemente com as mesmas palavras, existe uma 

pequena diferença nas mesmas e no significado imposto pelas pessoas; 

na segunda, as respostas vão diferir muitíssimo, e isso tanto no que 

concerne às palavras quanto ao sentido ou significado que nelas são 

impressos. 

 

62 — Respostas inacessíveis? — Para conhecermos algo é preciso 

vermos esse algo, seja com os olhos ou com o espírito. Estamos no 

universo física e espiritualmente, e por mais que nossa humilde 

imaginação insinue-se com toda a sua presunção, querendo parecer que 

ela pode nos dar uma visão ampla e afastada das coisas, sabemos bem 

que todos nós fazemos parte da natureza, e de suas regras e leis não 

estamos eximidos, ou seja: é realmente impossível podermos 

efetivamente ver a natureza. Portanto, será que merecem confiança 

respostas para perguntas do tipo: que é a vida? Que é o ser? Quem é 

deus? O que é o universo ou a natureza? 

 

63 — Sem desanimar — Mesmo os muros sendo altos demais, mesmo 

os caminhos sendo árduos, devemos sempre prosseguir: apesar de 

provavelmente nunca conseguirmos tocar no arco-íris, são sempre bem-

aventurados aqueles que nunca perdem a esperança e prosseguem. 

 

64 — O vazio existencial e a busca — Desesperadamente e com grande 

arrebatamento, muitas pessoas levam suas vidas: parecem ter pressa em 

experimentar um número maior de coisas e com mais intensidade. 
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Ilusão! Trata-se de uma ilusão de quem enxerga de fora. Essas pessoas 

que vivem assim carregam consigo um grande vazio existencial: 

procuram, dessa forma, preencher tal vazio, buscando aventuras 

incessantes, praticando sexo em demasia, intoxicando-se com drogas. 

São sempre presentes nessas pessoas atos compulsivos e um desejo 

forte, e por vezes inconsciente, de serem preenchidas: vivem sempre 

buscando novas coisas, pois não estão contentes com suas vidas. Sejam 

em atos extremamente repetitivos (comer demais, por exemplo) ou em 

prazeres efêmeros da vida diária (pessoas que compram demais) ou 

ainda na procura ininterrupta de novas coisas ou crenças, quem 

comanda é o vazio existencial: suspeito, inclusive, que ele é o principal 

ingrediente na criação do fanático religioso, e ainda lanço olhares de 

desconfiança para alpinistas, pára-quedistas e quaisquer outros 

praticantes de esportes perigosos. Por outro lado, o desejo e a procura 

são diminutos em pessoas preenchidas, que encontram grande 

satisfação com a existência: olhemos, por exemplo, para um homem 

nobre: Jesus. Na pessoa de Jesus, não temos abstenções: em geral, 

dizemos que alguém se abstém de algo quando, de certa forma, ele 

precisa desse algo; mas isso não ocorreu com Jesus: ele não precisava 

de riquezas, de amigos, de mulheres ou de reconhecimento: ele era um 

homem preenchido, e por isso mesmo pôde ser o que foi — se 

realmente ele existiu. 

 

65 — A alegria antes do suicídio — Não é incomum a família e os 

amigos de um suicida afirmarem que ele, antes de ir embora, estava até 

contente: isso é bastante provável, e por duas razões: em primeiro lugar, 

ao saber que vai se livrar da vida, isto é, da suposta causa de todo o seu 

sofrimento e desespero, é natural que ele se alegre; em segundo lugar, 

às vezes lutamos tanto contra determinada coisa que, quando parece que 

estamos quase vencendo e ela reaparece com toda a sua temível e 

terrível força, então céus muito sombrios invadem nossa alma, 

trazendo-nos um desespero nunca sentido: neste caso, caímos e, porque 

estávamos alegres, a queda foi bem maior. Evidentemente, essas duas 

razões nunca estarão presentes num mesmo suicida, pois da segunda 

razão tiramos que ele deveria necessariamente estar possuído de alegria, 

mas não da alegria oriunda de se saber que vai morrer. 
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66 — Contrariando a natureza — As crianças caminham juntas e 

animadamente para a escola; suas naturezas são ativas, e suas energias 

grandiosas; porém, quando chegam na escola, são obrigadas a se 

sentarem caladas em lugares desconfortáveis, não podem desfrutar do 

prazer da conversa ou da brincadeira com seus semelhantes, e ainda por 

cima os conteúdos ministrados pelos professores são chatos. Qual o 

resultado disso? O ódio contra a escola sentido por quase todas as 

crianças! 

 

67 — Devaneios: o ciclo vital — O dito milagre da vida repete-se: a 

criança nasce. Nos primeiros anos, não possui consciência: os instintos 

comandam e dirigem todo o seu comportamento — fato que, malgrado 

a falsa percepção de todos, perdura pelo resto da vida —, pois a 

consciência humana não é confiável: se o nosso comportamento 

dependesse dela, não estaríamos mais vivos. Na juventude, no ápice de 

sua saúde, os instintos sexuais tiranizam o seu ser: é chegado o 

momento da procriação, e é necessário estar saudável para tanto, pois a 

saúde do seu filho é que realmente importa: se estiver com problemas 

físicos, será repelido; se estiver com problemas espirituais, igualmente 

será repelido, e a espécie o abandonará. Na idade mais avançada, 

devido às dores que acumulou ao longo da vida, a alegria de viver vai 

diminuindo: a natureza prepara-o para a morte. Depois de sua morte, e 

de algumas lágrimas aqui e outras ali, outro ser nasce para cumprir o 

mesmo ciclo. 

 

68 — Tomada da consciência, parte 1 — Percebemos claramente a 

fragilidade da consciência quando contemplamos o apaixonado: a sua 

paixão domina sua consciência, e a ela é destinada a tarefa de 

fundamentar os “conceitos” da paixão: se a pessoa amada tem apenas 

qualidades muito fracas, elas tornam-se grandiosas aos olhos do 

apaixonado, e isso com o aval da consciência; se, no entanto, ela não 

possui qualidades visíveis, a consciência se encarrega de criá-las e 

justificá-las racionalmente; quanto aos defeitos, a paixão obriga a 

consciência a tapar os olhos para os tais. Quem ama enxerga muito mal 

o ser amado, mas este “mal” é bom: a paixão, quando não é desregrada, 

é sempre algo positivo e que dá novas cores à existência. 
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69 — Tomada da consciência, parte 2 — Quando a paixão vai 

diminuindo, a cortina também gradativamente vai se levantando: os 

defeitos da pessoa amada passam a serem vistos. Porém, não sem muita 

recorrência, o apaixonado pensa que sua paixão enfraqueceu porque 

passou a enxergar melhor o objeto amado; quando na verdade ocorre o 

contrário: porque a paixão diminuiu, foi que sua vista limpou-se. 

 

70 — O equilíbrio universal, parte 1 — Temos duas pessoas em 

situações distintas. A primeira, sempre tem água a sua disposição para 

beber com ou sem vontade: acostumou-se a sempre tomar água, e a 

toma mesmo sem sede. A segunda, esta não tem em seu poder água 

abundante: só consegue tomar um copo d‟água quando está com muita 

sede. Entre ambas, existe uma diferença notável: a primeira nunca 

sofrerá com a sede, por outro lado, ao contrário da segunda, nunca 

sentirá o prazer de se beber água quando se está com uma sede 

desconcertante — assim a natureza quer. 

 

71 — O equilíbrio universal, parte 2 — Os difamadores da moral 

moderna, aqueles que negam o atual, isto é, os religiosos ou os que são 

assombrados pelas questões morais e éticas, esses descontentes que 

comumente contradizem-se em seus palavreados desviados, desconexos 

e inseguros, estão tendo alguma influência sobre um tipo especial de 

pessoa: aquela que está descontente com a moral ou com os costumes 

éticos do nosso mundo atual. Todavia, a verdadeira causa desse 

descontentamento não são realmente as leis morais que regem as 

nações, mas algo mais profundo e menos perceptivo: é um equilíbrio. 

Trata-se de um descontentamento natural que está impresso em muitos, 

e que não mantém relações estreitas com as leis éticas. Algumas 

pessoas, tendo abandonado certos costumes ou normas de conduta (as 

atuais), voltam-se para o passado e com uma esperança quase infantil 

ficam procurando uma existência mais feliz, pois imaginam que o 

defeito está no mundo, e não nelas. Elas se portam como um cavalo 

livre que, devido a uma existência vazia, olham para os cavalos presos e 

passam a suspirar por uma rédea firme e forte, imaginando que ali, 

presos assim como os seus companheiros, encontra-se a alegria de viver 

que tanto buscam: os seus companheiros, porém, olham-nos e 

imaginam a mesma coisa. O homem de antigamente, aquele que vivia 



109 

 

carregado de culpa por causa da terrível e austera educação religiosa, 

deu lugar a um outro homem, este que vive em um mundo “menos” 

preconceituoso, onde a “igualdade” é mais notória e onde as paixões 

são “menos” reprimidas; todavia, um visionário que vivesse em épocas 

passadas, em épocas mais duras para com as pessoas e cujos costumes 

fossem radicais e estúpidos até ao extremo, e que sonhasse com 

costumes mais brandos e que permitisse mais liberdade para as pessoas, 

acreditando que elas seriam mais felizes assim, esse visionário se 

decepcionaria com a “felicidade” desfrutada pelas pessoas do mundo de 

hoje: eliminou-se uns problemas, imediatamente depois surgiram outros 

— assim a natureza quer. 

 

72 — O equilíbrio universal, parte 3 — A nossa época testemunha 

coisas interessantes: enquanto antigamente existiam muitos transtornos, 

sofrimentos e frustrações provocados pela grande reclusão do ato 

sexual, nos nossos dias existe uma procura, que por vezes chega a ser 

intensa, de acessórios ou de maneiras que possam tornar o ato sexual 

mais prazeroso, ou seja, interpretando o que os fatos nos dizem: existe 

uma decepção com o sexo e com a liberdade sexual vigente — assim a 

natureza quer. 

 

73 — O equilíbrio universal, parte 4 — Muitos de nossos pais sofreram 

implacáveis perseguições de seus pais, a tal ponto que eles se tornaram 

ríspidos e, talvez, um tanto carentes de afetividade. Hoje, com as rédeas 

soltas, conquanto não recebam uma educação tão dura e que não traz 

diretamente grandes mágoas, muitos dos filhos perderam o respeito 

pelos pais, entraram no mundo das drogas por causa desse desrespeito, 

desfizeram suas famílias, viraram criminosos e assassinos — o que 

praticamente não ocorria antigamente —: assim que a mágoa saiu por 

uma das portas, outros sofrimentos entraram pela outra — assim a 

natureza quer. 

 

74 — O equilíbrio universal, parte 5 — Todos nós temos os nossos 

momentos de indolência: vez ou outra, acordamos mal-humorados e 

impacientes com as coisas da vida. Uma progressão sequencial de 

ânimos positivos não tem vida longa, pois as coisas devem estar em 

equilíbrio: uma tristeza ou uma certa ira é sempre necessário, é o cultivo 
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do terreno, um lembrete, um chamariz para a alegria — assim quer a 

natureza. 

 

75 — O equilíbrio universal, parte 6 — Aqueles que usam drogas ou 

simplesmente são afeitos a uma bebida alcoólica, não raro, quando 

estão possuídos pela droga, experimentam um grande êxtase 

momentâneo; porém, como a “alegria” foi tão curta e intensa, além de 

repentina, um estado depressivo geralmente se segue em tais drogados 

— assim quis a natureza. 

 

76 — A inexistência do progresso, parte 7 — Em tudo existe equilíbrio 

e transformação, mas não progresso: o progresso só poderia existir se 

tivéssemos tido um começo no tempo e se estivéssemos nos dirigindo 

para algum lugar, o que verdadeiramente não ocorre. Aqueles que falam 

em progresso ou evolução estão olhando para perto demais. 

 

77 — Além do arco-íris — Assim como toda satisfação duradoura leva 

ao tédio e ao sofrimento, assim também, provavelmente, todo grande 

suplício e terror devem levar a um lugar maravilhoso: é pena que no 

meio do caminho se cometa suicídio. 

 

78 — O lugar do desespero — É um lugar sombrio, ermo; o seu céu é 

sempre turvo e esquisito, apresentando uma certa anormalidade no 

vento e uma brisa gelada: é o sopro da morte. Ouvem-se vozes, choros, 

gritos, prantos, desespero: é um lugar portador de terríveis dores e 

angústias. Em um passado, a morte e sua foice assombrou a gente 

daquele lugar, espalhando o terror pelos lares, fazendo com que mães 

matassem os filhos enforcados, maridos traíssem as esposas e depois 

matassem as amantes e a família, crianças se suicidassem pulando de 

grandes penhascos — sim: lá existia abismos profundos e assustadores, 

os quais sempre nos dizem que um lugar é demoníaco, que não serve 

para viver. Sempre que estamos lá, sentimo-nos tristes, como se todos 

aqueles que se foram ainda estivessem lá, espreitando-nos, sorrindo-nos 

maldosamente e prontos para incutir-nos o desespero, todo o desespero 

que causou a grande renúncia de outrora, a desilusão, a perca, os 

pesadelos... Não chore, minha querida, não chore: o que aconteceu? Os 

seus pais se foram? Onde eles estão? Ah, caíram no mar... Por favor, 
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enxugue essas lágrimas: mesmo que não consigamos perceber um 

sentido, mas existe algo maior... A sua dor passará, um dia ela lhe 

deixará em paz. 

 

79 — Racionalidade feminina — Algumas mulheres preferem sempre 

um “bom” casamento, isto é, uma junção com um homem rico, do que 

se casarem por amor ou paixão; entretanto, não é que elas sejam mais 

racionais do que as demais: o que ocorre é que elas não menos 

impetuosas, não são tão facilmente arrebatadas por paixões. Como 

consequência da falta de encanto por um homem, provocada pela 

carência de amor, elas passam a considerar outros “dons” masculinos, 

os quais terão peso em suas escolhas. 
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1 — Doutrina da vida universal — Não existe uma diferença de 

essência entre os seres: a diferença é apenas de grau. Todos nós 

fazemos parte de uma mesma substância, que é única e diversa, sombria 

como um cemitério à meia noite, e resplandecente como a luz do sol à 

beira mar. Inexiste uma diferença essencial entre o ser humano e o 

animal: essencialmente, tudo que este tem, nós também temos, e tudo 

que nós temos, ele também tem — a diferença é sempre de grau. 

Imaginemos a imensidão do universo e o nosso tamanho em relação ao 

todo: tomando uma pedra como referência, o nosso planeta é enorme; 

em relação à Terra, entretanto, o Sol também é enorme; e a via Láctea, 

em relação a este, é imensa também; enfim, o universo é infinito no 

tempo e no espaço. Então, antes que nós nascêssemos, já haviam 

transcorrido uma infinidade de anos: voltemos um a um e paremos 

quando chegarmos aproximadamente a cinco bilhões de anos atrás. 

Nessa época, segundo as mais recentes pesquisas científicas, a Terra 

não existia, mas o movimento universal estava providenciando o seu 

surgimento; depois que a Terra surgiu, com o transcorrer de mais 

algumas centenas de milhões de anos, a vida como comumente se fala 

foi se tornando presente na superfície terrestre, até que estamos nós 

aqui. Todavia, voltemos mais no tempo: de ano em ano, paremos 

quando tivermos voltado quinze trilhões de anos: será que 

encontraremos um planeta como nosso por lá? Caso não encontremos, 

voltemos mais... Que tal uns quinhentos trilhões de anos? Bom, 

imaginemos que agora encontramos um planeta parecido com o nosso: 

ele certamente teve seu início e, como já se passaram tanto tempo, ele 

não deve existir mais (assim como ocorrerá conosco); nesses intervalos, 

pergunto, nesses imensos intervalos de milhões e milhões de anos sem 

um planeta dotado de vida como o nosso, neles não existia vida no 

universo? E se isso é assim, se não havia vida, como ela pôde surgir? 

Será que foi do nada? Não: o universo é vivo, o poder vital está em cada 

partícula da atmosfera, em cada parte ínfima de um “vácuo” (como se 

isso existisse), em cada átomo formador do nosso corpo. Como?! Como 

seria possível a passagem de trilhões de anos sem vida alguma no 

universo se quando olhamos para a natureza percebemos a existência de 

uma vontade intensa e laboriosa que deseja ardentemente a vida, que 

trabalha para ela, que monta sistemas profundamente complexos para 

que ela possa ser plena? Pode-se alegar, evidentemente, que a natureza 
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“interpreta” o tempo diferentemente, e para ela, um milhão de anos 

seria apenas como um segundo para nós; porém, apesar de tal alegação 

ter procedência — fui eu mesmo quem a usei —, ela só é usada com 

plena correção a partir de outro ponto de vista, porquanto não resolve o 

problema da infinidade de tempo sem vida e deixa sem solução aquele 

outro problema, a saber, como surgiu a vida em um lugar sem vida. O 

nosso mundo é único, isto é, ele abrange tudo e portanto não existem 

outros mundos: a partir disso, porém, podemos observar algumas 

curiosidades e mistérios que, em certo ponto, até contradiz a forma 

como colocamos algumas coisas: jamais podemos ter certeza se existe 

ou não um outro planeta parecido com o nosso (a não ser que avistemos 

um), pois por mais que andemos procurando, como o universo é 

infinito, nunca poderemos “olhar” tudo e por conseguinte a 

possibilidade de existir outras “Terras” estará sempre presente — ou 

seja, não tem sentido dizermos que durante uma infinidade de tempo 

não houve vida, como comumente é entendida, no universo; também 

não tem sentido votarmos no tempo atrás de outros planetas como o 

nosso, pois, por mais que pareça improvável, mesmo hoje não temos 

como ter certeza se existe ou não “vida em outros planetas” —; também 

o universo não tem centro, e aquele que, em épocas passadas, 

acreditasse na infinidade do universo, não poderia dar importância a 

teorias como a geocêntrica ou heliocêntrica. Em suma: algo que existe 

por si mesmo tem que ser infinito, e tudo o que pertence a esse infinito 

pode ser reduzido a uma essência única, comum a todos, que já carrega 

a força vital consigo: adotando esse ponto de vista, muitas das grandes 

questões difíceis que atormentam o homem são resolvidas. 

 

2 — A passagem do mar — Àqueles que são portadores de crenças 

cristãs, digo que é possível, e muitos já penetraram por esse caminho 

faz muito tempo, aliar os milagres bíblicos a um universo regido por 

leis eternas e imutáveis, que não podem ser quebradas ou modificadas a 

qualquer instante e ao bel prazer de um deus criador — os cristãos mais 

perspicazes sustentam que tais leis não podem ser quebradas justamente 

porque são a “força” de deus, isto é, o seu próprio poder de produzir ou 

transformar isto ou aquilo; se forem mais longe, podem dizer ainda que 

a criação de leis imutáveis engrandecem a deus, pois só um ser dessa 

magnitude poderia criar leis e antever com absoluta abrangência os 
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resultados das mesmas, isto é, além da sabedoria da criação, deus teria o 

“conhecimento” de todas as forças que regem o universo e portanto 

poderia saber de todo o futuro; mais ainda: tudo isso provaria o quanto 

sábio é deus, pois um deus que criasse uma máquina e a todo momento 

tivesse que fazer milagres, isto é, tivesse que alterar a máquina, 

modificando-a incessantemente e tendo que corrigir os seus defeitos, 

este deus não poderia ser visto com bons olhos: ele, por assim dizer, 

não seria “sábio”... Então, infinitas transformações no universo, 

causadas por suas leis, ao longo dos tempos, convergiram para a 

abertura do mar, naquele momento, naquele instante em que Moisés 

necessitava de uma passagem: tudo estava para acontecer, já se sabia, e 

justamente o que carregava esse saber pôde mostrar sua grandiosidade, 

pois armou um esquema em um tempo imemorial e que propiciou o 

acontecimento de um “milagre” em um estante presente, ao invés de, de 

uma hora para outra, decidir-se pelo milagre. 

 

3 — O problema do ser — A vida, se a olharmos com olhos 

desapaixonados, dista notavelmente de um grande jardim ornado com 

as mais belas flores e frequentado pelas mais polidas pessoas: em seu 

âmago encontramos muitos sofrimentos, os quais, muitas vezes, são 

cortinados por paixões impetuosas. Como uma considerável 

consequência disso, temos o fato de que, não apenas por isso, 

evidentemente, mas tal dissabor na vivência é uma das causas da 

“criação” de outros mundos, da idealização de uma existência que está 

por vir: este “olhar para frente”, ou melhor, falando seriamente, este 

olhar para o nada, ocasiona uma automática desvalorização da 

existência e do próprio ser. Um líder religioso oriental, cuja doença fez-

lhe acreditar que a mesma é um processo de “purificação”, e cuja 

loucura e devaneio fez-lhe supor que estava tendo “revelações” divinas, 

em seus ensinamentos, proferiu palavras com este significado: “É 

compreensível que a angústia e o desespero dominem nossa sociedade: 

com o materialismo dominante, as pessoas perderam a fé e passaram a 

pensar que toda a existência se resume ao aqui e agora, ou seja, não 

mais acreditam numa vida futura”. Entretanto, possivelmente existe 

uma grande inversão neste ensinamento: ao retirarmos os olhos de nós 

mesmos e colocá-los noutro lugar, passamos a não mais ver a nossa 

condição, o nosso caminho, o lar, nossos corações, nossos amigos e 
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pais: um resultado disso é que, com o tempo, esquecemos de viver, ou 

melhor, esquecemos da própria vida, retiramos o seu valor, um valor 

que lhe é devido e que precisamos reconhecer e dar. A natureza então, 

com toda a sua austera intransigência, parte atrás de nós com seu 

chicote para nos punir, pois ela não quer que abandonemos a existência 

e o ser, ela não quer que nós neguemos nossa condição, nossa real 

condição: a angústia e o desespero do homem moderno não são 

oriundos da falta de fé em deuses, espíritos ou anjos voadores, mas de 

um longo processo de esquecimento e atrofiamento. Esta fé da qual 

falamos, a que serve para aliviar uma dor pungente e satisfazer alguns 

inconformados instintos, pode ser sempre útil no agora, em um 

momento de crise no qual precisamos de um apoio mais forte e eficaz, 

porém, a longo prazo temos que pagar juros muito altos, porquanto 

esquecemos o que é viver, tornamo-nos incapazes de lidar com os 

verdadeiros problemas que nos atormentam: fugimos,  por assim dizer, 

sem lutar contra nossos adversários e os deixando livres e fortes para 

nos procurar: à lembrança deles, mesmo que muito vaga, não importa 

onde estejamos, ficamos assustados e receosos, e muitas vezes não 

tomamos consciência disso, isto é, ficamos angustiados. O verdadeiro 

causador do problema, no entanto, embora talvez não pareça, é a 

retirada dos olhos, e não a colocação dos mesmos noutro lugar, ou seja, 

não é apenas o desejo irreprimível de uma outra vida que faz com que 

se olhe para lugares longínquos, mas existem causas variadas, isto é, o 

problema não é a fé, mas um de seus efeitos: um ser humano com 

“pouca fé”, ou, para me expressar mais confusamente, um ateu, ele 

pode passar por um processo idêntico e esquecer-se que está vivo — é 

sempre uma linha tênue a que separa a fé popular de outras crenças ou 

convicções. Assim, mudando um pouco a perspectiva, pode-se dizer 

que o problema reside no fato de como estamos encarando as coisas 

(pois o esquecimento voluntário pode ser visto como uma forma de 

enxergar), e não no fato de o que estamos encarando. Durante um longo 

tempo, as pessoas nutriram crenças absurdas e com isso perderam a 

coerência no ato de viver, perdendo da lembrança o que necessitavam 

para viverem bem, pois elas não mais queriam viver, mas esperar; em 

um sombrio dia, porém, as suas crenças viraram pó e elas então, não 

sabendo nada sobre a vida, ficaram desesperadas e sem saber o que 

fazer ou para onde ir. 
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4 — Condicionamento externo — Não existe restos de dúvidas de que 

fatores externos, dos mais variados tipos, afetam nosso ser de maneiras 

diversas. Um relacionamento saudável com tais fatores é imprescindível 

para que possamos levar uma vida satisfatória, mas veja-se: os fatores 

em si não são determinantes. O que define se o nosso relacionamento 

com as coisas do mundo será ou não proveitoso é justamente o que 

temos dentro de nós, a nossa maneira de ser, de sentir, e não o que está 

fora: o indivíduo é o centro dele mesmo, ou seja, ele não deve procurar 

a felicidade fora dele, em coisas externas como dinheiro, mulheres, 

sucesso, posição social — os que fazem isso, os que buscam assim são, 

no fundo, infelizes. Não advogo uma rejeição pelas “coisas do mundo”, 

mas defendo a ideia de que tais coisas estão em segundo plano, não são 

determinantes: a felicidade não está condicionada a coisas externas, 

porém a coisas internas: primeiro temos que aprender a compartilhar a 

felicidade com nós mesmos, para só depois irmos em busca do mundo. 

 

5 — Devaneios: a alegria do brasileiro — Qual a razão do brasileiro 

ser tão alegre, conquanto leve uma vida tão sofrida? A razão é a 

seguinte: sua “semi-inteligência”: a grande alegria e a grande 

inteligência são inimigos eternos! 

 

6 — Devaneios: depressão pós-parto — Todo o escrutínio já realizado 

para identificar a causa da depressão pós-parto foi inútil: detiveram-se 

apenas nos efeitos, e tão-só nos efeitos; eis a verdadeira causa: a 

mulher, depois de ter o nenê, apercebe-se de que sua contribuição para a 

espécie já foi dada — ela, nos abismos mais profundos e sombrios do 

seu espírito, sente-se inútil, sem serventia. 

 

7 — Quanto mais verídico, mais falso — A consciência toma apenas 

um conhecimento muito parcial e superficial daquilo que realmente 

acontece com nosso ser, seja no âmbito físico ou no espiritual: nela 

aparecem apenas os reflexos de processos muito internos! 

 

8 — Ou uma coisa ou outra — Ou o universo é infinito ou ele não é: 

não existe outra possibilidade, e uma das duas é verdadeira. No entanto, 
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caso ele não seja infinito, não necessariamente ele é finito. Como? Será 

isso mesmo possível? 

 

9 — A infinidade do universo — Quando estamos brincando com uma 

criança novinha, e escolhemos a brincadeira do esconde-esconde para 

diverti-la, sempre que nos escondemos e, depois de um tempinho, 

voltamos a nos por em sua presença, ela “pensa” que nós realmente 

desaparecemos em um momento para aparecer no outro — por isso ela 

se diverte tanto e fica imensamente entusiasmada. A partir do momento 

em que essa criança vai crescendo, ela começa a aprender que não há 

sumiço verdadeiro e tampouco aparições do nada, isto é, sua percepção 

começa a receber moldes do intelecto. Já se relatou, e é bem conhecido, 

o caso de uma criança que, por ter passado a infância inteira vivendo 

em um lugar fechado e sem o menor contato com outras pessoas 

(excetuando-se uma, que nem sequer mostrava-se-lhe e que era a 

responsável por sua alimentação), ao sair de lá e interagindo com 

inúmeras coisas que jamais vira em seu mundinho, começou a 

interrogar a todos sobre quem tinha criado aquelas coisas: via uma 

cadeira, logo perguntava: “Quem criou isso?”. Diante disso, é-nos lícito 

enunciar a seguinte tese: a ida e a vinda das coisas, aliada a falta de 

ligações cerebrais e de conhecimentos abstratos — coisas típicas do ser 

humano quando na infância —, fazem com que as crianças acreditem na 

criação e na aniquilação de objetos, e não, o que seria o correto, na 

transformação dos mesmos. O problema é que uma percepção primitiva 

como esta não pode ser e não é modificada enquanto percepção, ou seja, 

mesmo na idade adulta, malgrado não consigamos discernir claramente, 

o ser humano tem a mesma percepção, isto é, coisas são criadas e 

destruídas. Evidentemente, junto com tal percepção, mesmo numa 

criança novinha, já existem conhecimentos grudados nela, e é 

justamente a evolução de tais conhecimentos, dos conceitos, que o ser 

humano, com a capacidade de abstração que desenvolve no percurso de 

sua vida, começa a perceber que, na verdade, as coisas apenas se 

transformam — e mesmo isso, veja-se, mesmo isso não é 

completamente apreendido; muitas vezes, aliás, não é nem apreendido: 

bons adultos não desenvolveram conhecimentos que permitissem-lhes 

moldar ou mesmo refutar algumas de suas distorcidas percepções. 

Portanto, que se fique claro: a percepção por si só não é a única causa 
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do erro, mas este obtém muita força a partir da falta de preparação do 

organismo e do espírito, principalmente em termos de conhecimentos e 

capacidade para pensar. Uma ilustração simples pode ser conseguida ao 

considerarmos o Sol: ele sempre nos parece perto quando estamos na 

idade tenra; quando crescemos, entretanto, tomamos conhecimento que, 

na verdade, a sua luz leva cerca de cinco a oito minutos e alguma coisa 

para chegar até a terra, e ela viaja a 300.000 km/s, isto é, o Sol está 

assustadoramente distante da Terra; então, com isso, ocorre o seguinte: 

quando hoje olhamos para o Sol, temos a sensação de que ele está 

próximo, mas logo o nosso conhecimento do seu afastamento, 

conhecimento este que já se encontra na consciência da consciência, 

aparece e então “corrigimos” a percepção, ou ainda, substituímos a 

ideia que nossa percepção sugere por uma outra, advinda do 

conhecimento. Como todo esse processo se dá de forma muito rápida 

(logo que olhamos para o Sol, a nossa percepção de sua proximidade é 

suprimida rapidamente pelo conhecimento que temos de sua verdadeira 

distância), quase não conseguimos perceber que nossa percepção 

incorre num equívoco (neste caso, devido às nossas primeiras 

percepções deste mundo, ou seja, um objeto está perto quando o vemos 

grande, etc.). Esse tipo de percepção está sempre por perto, mesmo em 

muitos dos nossos julgamentos mais “racionais”, e nunca conseguimos 

derrotá-lo por inteiro: ele está sempre à espreita, observando-nos como 

uma espécie de espectro e que fica repetindo incansavelmente obscuras 

mensagens subliminares, influenciando os nossos pensamentos com 

uma sutileza florida e enganadora. É dessa forma que muitos, também 

não tendo o conhecimento devido e não refletindo, tomam como 

absurdo o fato de existir algo que não foi criado, e a partir disso, e já 

evitando algumas dificuldades, jogam o problema para uma outra 

realidade, para um lugar onde nossa compreensão não pode penetrar, 

para deus, por assim dizer. Porém, repito: tudo o que até hoje mantemos 

contato, sejam pessoas, pedras, músicas, árvores, nada disso foi criado, 

mas foram coisas que sobrevieram, transformaram-se e continuarão se 

transformando: nada do que existe foi criado, nós estamos na 

eternidade, e não existe isso de deus, pelo menos não o deus popular. 
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10 — Inexplicabilidade — Ora, se algo não tem realmente causa ou 

origem, então não poderemos saber o que é: só poderemos descrevê-lo. 

Eis um ponto a favor da ciência. 

 

11 — Diferentes aparências — Diz-se que, a cada sete anos, ocorre 

uma substituição de todos os átomos do nosso corpo: corporalmente, 

portanto, passamos a ser outro. Entretanto, aparentemente esse outro 

mantém uma relação de muita semelhança conosco, mais no âmbito 

espiritual do que no corporal. O quê? Mas como? Então a cada 

momento os nossos tijolinhos são modificados a tal ponto que em sete 

anos todos eles já não são mais os mesmos e, a despeito disso, o nosso 

espírito se conserva quase o mesmo? Então a alma é algo de imutável 

ou quase isso? Não, não, não! A alma se altera tanto quanto o corpo, o 

que ocorre é que os processos espirituais, os verdadeiros processos 

espirituais internos, dos quais nosso jeito de ser é apenas um efeito, eles 

não podem ser “vistos”, “observados”, como sucede com o corpo; e 

quanto aos poucos superficiais efeitos de tais processos, isto é, a nossa 

maneira de ser, esta também sofre alterações que, de uma época para 

outra, são muito contrastantes: aqui, a percepção de um observador 

falha, mas se tivermos uma boa percepção e compararmos o nosso eu de 

hoje com o nosso eu de outrora, e fizermos algo de minucioso, veremos 

a quantidade de alterações pelas quais passou nosso espírito. 

 

12 — Mudança de realidade — Obviamente — será? —, se eu existo 

hoje é porque eu sempre existi e continuarei existindo. Existia sob 

diferentes formas no passado, certamente: talvez fosse um touro, uma 

planta, um pássaro, ou, enfim, talvez eu estivesse sorrateiramente 

intrometido no chifre do touro, no bico do pássaro ou no verde da 

planta; e, claro, sem esquecer meu outro lado, talvez eu já tenha sido a 

melancolia de Hamlet, ou a alegria da camponesa de Voltaire, ou talvez 

ambos. As transformações ocorrem sem demora e sem intervalo... 

Ruptura! Sim, existem as rupturas ou mudanças bruscas de realidade: 

hoje eu sou eu — ou não? —, mas amanhã, quando a morte bater em 

minha porta, eu não serei mais eu: estarei em outra realidade, 

continuarei existindo, é apenas uma mudança, e não um fim. 
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13 — Contradições à longa distância — Certa vez, eu estava 

conversando com alguém quando ele me disse: “... eu penso assim, 

tenho essa ideia e não vou mudá-la...”. Em outra conversa que tive com 

essa mesma pessoa, antes da citada, ela afirmou: “Cada ser humano é 

único!”. Ora, se cada ser humano é único, então cada um terá uma 

maneira única de perceber as coisas, isto é, não existe a verdade, mas 

verdades. Consequentemente, não se pode dizer que a verdade não 

existe e depois se comportar arrogantemente como se se a possuísse. 

 

14 — As crianças da colheita — Numa época muito distante da nossa, 

existia uma pequena cidade que era cercada por plantações vultosas. A 

pacacidade do pequeno lugar permitiu o desenvolvimento de um 

relacionamento bom entre as pessoas. Havia também muitas crianças: 

elas eram muito prezadas pelas pessoas; acreditava-se que possuíam 

algo de divino, de boa sorte e fartura, e por isso mesmo eram 

submetidas a uma forte educação, onde as noções extremadas de bem e 

de mal eram-lhes incutidas. No entanto, depois de um ano sombrio e 

com fortes tempestades, o comportamento das crianças, e isso foi algo 

percebido pelos adultos, mudou estranhamente. Certo dia, um uivo 

estranho e um zunido demoníaco pareceu anunciar a chegada de algo 

monstruoso: observava-se um forte vento, via-se um turvo céu, ouvia-se 

uma grande mistura de vozes, todas baixas, ininteligíveis, e originadas 

das grandes plantações que cobriam os arredores da cidade. Era final de 

tarde e início da noite. Todos fecharam suas portas e não mais 

interagiram entre si: as crianças, apenas as crianças não pareciam 

assustadas. No dia seguinte, uma triste notícia corria pela cidade: um 

dos casais mais antigos da cidade foi encontrado morto, mas seus 

corpos não estavam inteiros... As crianças levaram alguma coisa para a 

plantação, a colheita devia ocorrer naquele dia. O alvoroço com as 

mortes foi enorme: conversava-se aqui e ali, cogitava-se a respeito do 

que sucedera com o casal, do quão satânico foi aquilo; não se prestava 

atenção nas coisas, e naquele dia, naquele mesmo dia, todas as crianças 

da cidade se reuniram, depois da colheita, nas impositivas plantações, 

as quais encobriam os rastros de qualquer pessoa, ou pessoas, se estas 

quisessem. No final daquele dia, as coisas tornaram-se mais sombrias 

ainda: o clima e o ambiente despertaram as lembranças mais terríveis e 

nefastas que aquelas pessoas carregavam bem no íntimo, no íntimo de 
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seus corações que, naquele dia, naquele terrível dia, estavam tão 

angustiados, como se algo de horrível estivesse prestes a acontecer. Mas 

isso era diferente para as crianças... Elas haviam planejado, queriam 

outro mundo, ansiavam pelo grande bem, pela limpeza; seguiam os 

ensinamentos dos adultos à risca, o seu mal endemoninhado, a crença 

em um ser do outro mundo... Queriam matá-los, eles estragaram o 

mundo: era no que acreditavam. E aquele era o dia. O anúncio já havia 

sido feito. Daquela noite nenhum adulto deveria sair com vida. E foi 

assim que ocorreu... Ainda nos dias de hoje, diz-se que nesse lugar, no 

qual não se situa mais aquela cidade, mas uma outra bem maior, nesse 

lugar ainda se tem resíduos daquela grande tragédia: ouve-se pedidos, à 

noite, pedidos, pedidos e lamentos do tipo: “Ajudem-nos! Não 

queríamos morrer! Eles que mataram! Eles nos criaram! A culpa não foi 

nossa! Precisamos nos libertar da prisão do suicídio”. 

 

15 — Aos leitores dos críticos — Antes de lermos algum crítico sobre 

alguma obra, é necessário, primeiro, que tenhamos lido inteiramente a 

obra; segundo, que tenhamos feito nós mesmos uma análise crítica do 

que foi lido; terceiro, que a leitura do crítico seja feita criticamente, pois 

o crítico também pode estar errado. Se és um psicólogo, por exemplo, 

ou um aficionado em crítica literária e quiseres ser profundo, deves, 

acima de tudo, no caso do psicólogo, ler na íntegra as obras dos grandes 

de tua área, e se possível antes mesmo de ler qualquer crítica sobre eles; 

já no caso de um crítico literário, tens que aprender a alimentar o teu 

senso crítico, e isso, primordialmente, não se faz com a leitura do 

crítico. Agora, falando para ambos, se não quiserdes ser um profissional 

profundo, se não almejardes transpor os mais tímidos limites do 

superficial, enfim, se gostais de ser um profissional medíocre, então 

continuais lendo os críticos mesmo antes dos criticados. 

 

16 — Os intelectuais e suas opiniões — O que caracteriza 

essencialmente um intelectual é o seu grande conhecimento. Eles se 

denunciam a partir do momento em que fazem exaustivas referências a 

outras pessoas, outros pensadores, outras fontes. São pessoas que, em 

geral, não desenvolveram os conhecimentos, mas já os pegaram 

prontos: possuem uma pequena capacidade para pensar, e uma extensa 

memória e gosto de repetir o que os outros dizem. E quando, no final 
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das contas, queremos saber sua real opinião sobre algum assunto, eles 

dizem: “Bom, a respeito disso, eu penso como...”. 

 

17 — A justiça eterna no espiritismo — A ideia de que, de algum 

modo, alguns dos nossos sofrimentos são punições sofridas por atos 

praticados em outra vida é sustentada não tanto pela lógica quanto pelo 

medo: o anseio por algo maior e pelo afastamento de uma grande 

desilusão, o medo de descobrir-se que, no fundo, muitos sofrem 

injustamente e que suas vidas, sentidas no íntimo do íntimo, não valem 

realmente nada, que muitos padecerão na miséria da miséria e não terão 

recompensa ou conforto algum — eis que não é por “amor a deus” ou 

por causa do “amor de deus” que se tem tais ideias, mas em geral, e 

quero que perdoem-me a dureza, por covardia. Evidentemente, a 

covardia também não passa de um ponto de vista, e não quero nem 

estou desqualificando ninguém. Todavia, o ser humano, quando se 

imagina frente ao seu túmulo, em um cemitério vazio e desolado num 

dia de domingo, dá um passo para trás assustado e a partir daí, por 

medo e incapacidade de encarar sua própria finitude, começa a ser 

completamente submisso aos instintos. Não se trata de reconhecer ou 

admitir que as coisas sejam injustas ou que a existência seja miserável, 

pois em ambas as admissões temos apenas conjeturas falsas e 

provenientes dos negadores; mas de estar ciente, isto sim, de que temos 

muitas limitações enquanto sujeitos ativos e de que precisamos 

sobrepujar os obstáculos ou aceitar aquilo que não for obstáculo. A 

vida, em muitos e muitos momentos, é duríssima: faz-se necessário, 

portanto, que tenhamos firmeza e que ao menos tentemos lutar. Se uma 

criança sofre barbaridades, se um “justo” é condenado à morte por 

corruptos, se pessoas morrem de fome enquanto outras desperdiçam 

comida, estas coisas não querem significar, porque não existe “justiça 

eterna”, que a caminhada não vale a pena, que não existe justiça ou que 

devemos desistir da luta e lançarmos as armas ao lixo, tornando-nos uns 

desonrados e desmerecedores: tudo isso é apenas uma forma de fuga, 

assim como o é a crença no outro mundo. Nada disso! Devemos nos 

chocar violentamente contra essas coisas, devemos declarar guerra a 

elas. A paz e a felicidade mundial, das pessoas, é um dos objetivos 

maiores que devem constar nos corações dos humanos, e por isso 

mesmo, acreditem: inalcançável! 
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18 — Problemas estruturais, parte 1 — As nossas crianças de hoje, os 

seus pais não dedicam muito tempo para elas: três horas por dia 

dedicadas a um filho, por exemplo, é muito pouco, aliás, é lamentável. 

A estrutura da vida das pessoas, dessa vida desenfreada e pouco 

contemplativa, está e continuará trazendo prejuízos horrendos para as 

pessoas de amanhã: pouco se sai com as crianças, não se conversa com 

elas, deixam-nas sozinhas ou na companhia de estranhos a maior parte 

do dia, e quando, ao surgir um efeito por vezes inevitável, a criança 

começa a apresentar problemas emocionais ou de ordem psicológica, 

levam-nas para um psicólogo ou pede-se para a professora resolver o 

problema: que vil atitude! Que falta de caráter e de honra! Que 

semidemência estúpida! Pois eu lhes digo: na maior parte desses casos, 

nem é preciso professora e tampouco psicólogo ou psiquiatra: basta 

olhar, olhem para as crianças, pois é disso que elas estão sentindo falta. 

 

19 — Problemas estruturais, parte 2 — Já os nossos adultos, e até que 

eles têm boas desculpas para se justificarem frente às crianças, levam 

uma vida bem estressante, mas nem por isso, em suas relações com as 

crianças, devem ser eximidos da culpa. Existe uma procura intensa pelo 

que se chama de “um lugar ao sol” — que coisa ridícula! —, e mesmo 

que não seja apenas isso, a dureza da vida faz com que muitos 

trabalhem até gastarem a última partícula de energia — a estas, sou 

complacente, mas àquelas que podem e não fazem, àquelas que tiram o 

corpo fora quando elas mesmas deveriam cuidar dos filhos, digo o que 

havia dito anteriormente: são pessoas sem honra, incapazes de 

responsabilidades e de assumir os próprios erros. Por outro lado, é 

preciso perguntar: a que devemos uma labuta tão grande? Por que a 

vida tem se tornado algo tão desgastante? Inegavelmente, são inúmeras 

as causas disso; porém, será que podemos destacar uma? Acredito que 

sim. A maior das causas é, indubitavelmente, a cultura. Pensa-se que as 

coisas simplesmente aconteceram, que foram tomando um determinado 

rumo e sem controle, mas não foi assim: embora a vida hoje pareça ser 

regida por leis rígidas, nenhuma dessas leis deixou de ter o aval das 

pessoas: elas permitiram que as coisas se transformassem nisto, é do 

gosto delas. Os conceitos capitalistas invadiram as casas das pessoas, 

principalmente através da mídia, e nos dias de hoje, por exemplo, 
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quando estamos a três ou quatro meses do dia dos pais — eis que alguns 

asseveram que tais dias comemorativos foram criados principalmente 

através da força do capitalismo, que precisa de uma “desculpa” para 

vender produtos —, já se começa a anunciar diversos produtos para 

eles. Como resultado dessa cultura mesquinha, as pessoas passam a 

valorizar estupidamente as coisas materiais e as advindas delas e, então, 

tais coisas passam a ter prioridades que nunca deveriam ter: o trabalho 

agora vem em primeiro lugar, porquanto é dele que “tiramos o 

sustento”; mas o que se quer dizer realmente é: “É dele que tiramos um 

carro de última geração, é dele que tiramos uma viagem para a praia, é 

dele que tiramos reconhecimento social”. E a alegria? A paz de 

espírito? “Bom”, respondem, “nós não tivemos tempo para pensar 

nisso”. 

 

20 — Desgosto — Certa vez, numa época natalina, preparei uma 

lembrança para uma colega mais velha, ao invés de comprá-la. Levei 

uns cinco dias para fazê-la, e quando a entreguei, quando disse que 

tinha sido algo “artesanal”, ela me respondeu: “Não tem problema, não 

tem problema: eu sei que o que importa é o significado”. Ela repetiu 

isso várias vezes, como se quisesse se convencer disso. 

 

21 — Autodefesa ou má interpretação? — Alguns “cientistas” já 

levantaram a tese de que as pessoas solteiras estão mais propensas ao 

suicídio do que as que não vivem sozinhas. Basearam-se em pesquisas, 

isto é, “constataram”, através de pesquisas com solteiros e com “não-

solteiros”, que há uma tendência maior, ou melhor, que há uma 

valorização menor da vida por parte dos solteiros. De posse dos dados, 

concluíram, utilizando-se para isso de sua irrelevante e medíocre 

capacidade de interpretação, e de instintos e preconceitos sociais banais, 

os quais fazem-se presentes em muitos “bons” cientistas, que por serem 

solteiras é que as pessoas tendem mais para o suicídio. Pergunta-se: por 

que não poderia ser o contrário? Então, neste caso, as pessoas solteiras, 

pelo menos as tais que estão mais expostas ao suicídio, o são porque 

desvalorizam a vida! Analise-se este caso: muitos religiosos, talvez 

todos mesmo, dizem que uma pessoa sofre de crises depressivas 

justamente porque não tem fé — admitindo, claro, que tal pessoa não 

tenha fé e que ela seja muito triste —; mas neste caso, na maioria das 
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vezes, dá-se justamente o contrário: por ser depressiva é que ela não 

tem fé! Eis uma tese muito clara e pouco percebida pelas pessoas. 

Entretanto, voltando aos solteiros, nunca é demais lembrar que todo ser 

humano tem suas peculiaridades, e, neste caso, elas devem ser 

consideradas, pois, devido a problemas diversos, uma pessoa pode 

muito bem encontrar dificuldades nos relacionamentos e por causa 

disso levar uma existência mais sofrível e descolorida; por outro lado, 

uma determinada pessoa pode vir a ficar solteira por ser infeliz. 

 

22 — Maquinalidade — Assisti a uma palestra na qual um homem, um 

estudioso de Carl Sagan, um “conhecedor” da teoria do big-bang, da 

grande massa comprimida, do evolucionismo darwiniano, de muitas 

inúmeras galáxias que existem no universo, este homem queria se 

passar por um homem de ciência, queria fazer-se parecer um “cientista” 

— e talvez, para os padrões grotescos de hoje, até possa ser considerado 

um. Carl Sagan é um grande cientista, isso é indubitável, mas conhecer 

a obra de um grande escritor não é ser um grande escritor. Porém, 

retornemos. Na palestra, o homem apontava o “caminho” para a 

felicidade. Dizia ele: “Para alcançarmos a felicidade é preciso, 

basicamente, quatro coisas: saúde, liberdade, reconhecimento social e 

dinheiro”. Em sua argumentação, se é que podemos dar uma tal 

denominação a um conjunto de palavras superficiais e vazias, ele dizia 

que uma das coisas que merecia um grande cultivo por parte das 

pessoas é a disciplina; imediatamente depois, concluía que a pessoa 

disciplinada alcançou a “liberdade”, ou seja, ser livre é ser disciplinado 

— os chimpanzés de circo, os cabeça-de-vácuo dos militares e os cães 

domésticos agradecem a afirmação, pois disciplina é também 

adestramento. Em outro momento, quando falava do reconhecimento 

social e precisava argumentar, não proferiu palavra: não sabia o porquê 

do reconhecimento, provavelmente estava repetindo uma pequena lição 

que decorara na escola. Quanto ao dinheiro, dizia que era importante 

para... viajar — sim, foi isso mesmo: dentre todas as grandes utilidades 

do dinheiro, ele achou esta: viajar. No que diz respeito à saúde, não 

direi nada. Mas o que despertou mais a minha atenção foram os 

métodos descritos para alcançarmos as coisas: ele dizia exatamente o 

que deveríamos comer, como deveríamos dormir, mostrou alguns 

recursos que acreditava desenvolver a inteligência emocional, corporal, 
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intelectual; deu dicas imperativas (eles não se conformam) de como 

atingir o “sucesso profissional”; e ainda criticou um outro palestrante 

que, ao falar dos males causados pelo não-perdão, não tinha “ensinado” 

como perdoar: porém, apesar da crítica, ele também não “ensinou”, mas 

apenas referiu um livro que “ensinava” — isso é típico do homem atual, 

do homem superficial: como não têm mais tempo para refletir e para 

fazer verdadeiros estudos (e são disciplinados!), lêem as orelhas dos 

livros e os resumos dos resumos dos artigos, e já acham que sabem de 

alguma coisa; “a memória é mais importante do que a inteligência no 

mundo atual”, eis uma ridícula afirmação que vem ganhando força, 

graças à “sabedoria” e ao “profundo” conhecimento do homem 

moderno. Muitos cientistas, não todos, pois muitos são dignos de 

aplausos, querem transformar o homem em uma máquina, veja-se: em 

uma máquina, não em um animal, pois mesmo entre os animais a 

padronização não funciona. Eles dizem: “cada ser humano é único”; 

mas a cada palavra, a cada afirmação, ou ainda, para dizer a verdade, 

em cada idiotice proferida, tal afirmação é vergonhosamente 

contrariada. Fiquemos atentos: é sinal de baixa cultura e de ferrugem 

intelectual uma exacerbada valorização de padrões comportamentais: 

encontramos muitas pessoas desse porte nas religiões, e estamos 

encontrando também na ciência. No fundo, mas bem no fundo mesmo, 

cada ser humano, cada instituição, cada seita, todos querem, de alguma 

forma, controlar uns aos outros: a ciência pode facilmente se 

transformar numa espécie de religião dogmática, trataria-se apenas, 

portanto, de uma substituição: sai a religião e entra a ciência; e tudo isso 

com o aval das pessoas, que desejam ardentemente leis, que querem 

obedecer, que anseiam por um caminho mais fácil e vistoso: têm 

preguiça de procurar o seu caminho ou medo de descobrir que ele não 

existe. 

 

23 — À companhia do medo — Há coisas, as quais causam-nos temor, 

que, enquanto tivermos medo delas, nunca nos deixarão em paz, nunca 

se afastarão, sempre se concretizarão. O temor pelo desprezo alheio, por 

exemplo, ou o medo da solidão trazem consigo justamente o desprezo e 

a solidão, respectivamente: aquele que mais ardentemente deseja fugir 

os “escapar” da solidão estará sempre só e viverá imerso no vazio. Há 

sentimentos ou paixões que jamais devem ser negados, e dos quais uma 
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fuga sempre traz inúmeros prejuízos para a nossa vida, pois eles, 

justamente eles, querem nossa companhia, nossa compreensão, nosso 

olhar, querem apenas conversar conosco, e não guerrear, não fugir, não 

que fujamos: é preciso sentar junto deles para uma conversa, é preciso, 

antes de tudo, que a sua companhia não nos desagrade: quando menos 

percebermos, eles tomarão os seus caminhos e nos deixarão em paz, 

para vivermos. 

 

24 — Uma desculpa para o futuro — Certas vezes, queremos um 

motivo para tomarmos, enfim, uma determinada atitude que, no fundo, 

já queremos tomar, mas algo tenta nos impedir, talvez uma previsão não 

muito boa, um medo de errar: o motivo é, portanto, uma desculpa para o 

futuro. 

 

25 — Fantasia no magistério — Alguns professores imaginam que o 

seu prazer de ensinar vem da preocupação com a nova geração, com o 

bem comum. “Gosto de ensinar porque gosto de ajudar a sociedade no 

seu desenvolvimento”, pensam alguns. Mas tudo isso é uma farsa, uma 

ilusão. 

 

26 — Diferentes tipos de professores — Alguns professores gostam de 

ensinar porque, como encontraram prazer no seu aprendizado, ficam, 

como se quisessem retornar no tempo e não soubessem de nada, 

tentando repeti-lo, e para isso utilizam os alunos como pretexto; outros 

têm prazer no ensino porque gostam de estar por cima, porque gostam 

da sensação de se sentirem os donos do conhecimento, os superiores; 

outros ainda se deliciam porque podem ser autoritários, porque podem 

exercer autoridade, uma autoridade que não podem exercer em 

nenhuma outra ocasião de suas vidas; por fim, alguns se sentem bem ao 

adentrarem nas salas de aula porque se deixam contagiar pela alegria 

dos jovens, porque são jovens também. Todos esses tipos são 

incompletos, são professores pela metade ou menos ainda. 

 

27 — Uma força motora — O conhecimento e a riqueza são duas 

coisas que, quanto mais se tem, mais se deseja. Não é incomum alguém 

que é possuidor de abundantes bens materiais achar-se, por vezes, com 

poucos recursos: é o que faz com que ele sempre deseje mais, mesmo 
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tendo muito; isto é, é a própria insatisfação com o que se tem que 

produz o desejo de se ter mais, e não uma, por assim dizer, ingênua 

“vontade de poder”, haja vista que neste caso supõe-se que se conhece o 

poder que se tem, o que jamais ocorre. O mesmo ocorre com aquele que 

deseja ardentemente o conhecimento: por vezes, e não raramente, ele, 

mesmo tendo mais conhecimento do que a maioria, acha-se vazio, 

destituído de saberes: isso empurra-o sempre para mais adiante, para a 

busca de mais conhecimentos. Tanto no caso do dinheiro e dos bens 

materiais quanto no caso do conhecimento, a força que age é a mesma, 

e tem como fim, como objetivo último, a preservação do indivíduo, ou 

ainda, o seu progresso individual, com possíveis diminutos benefícios 

para a espécie. 

 

28 — Uma justiça plena — Os conceitos de justiça e injustiça são bem 

maleáveis e variáveis de acordo com o tempo e o espaço, mas todos eles 

carregam uma semelhança, ou seja, conseguem fazer com que as 

pessoas acreditem neles, pelo menos a grande massa. Contudo, com o 

passar dos anos, os “crentes” passam a ver que as coisas não são tão 

certinhas e dignas de aplausos como eles supunham, e com isso, não 

sem uma espécie de decepção, adotam uma postura mais resignada: 

muitos a chamam de experiência. Tal resignação, a bem da coerência, é 

na verdade uma redução da vontade de viver, pois ela sempre vai 

diminuindo com o acúmulo de dor ao longo da vida; e tal decepção, a 

mencionada anteriormente, impede as pessoas de verem aquilo que é 

claro e obscuro e surpreendente: elas se decepcionam porque a “justiça” 

realmente não existe, e por isso deixam de perceber que, na verdade, ela 

não deveria e não deve existir: ao invés da decepção, devemos nos 

alegrar, pois um mundo onde a justiça fosse plena seria completamente 

previsível, sem tempero, sem surpresa, sem vida! 

 

29 — Aqueles que criticam — O motivo pelo qual muitas pessoas 

gostam de criticar outras, que lhes são próximas, é este: não gostam de 

ajudar, e portanto tentam convencer a si mesmas e aos outros de que 

aquele que necessita de ajuda está errado, isto é, não precisa de ajuda, 

mas, e algumas são maldosas, precisam de castigo. 
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30 — Pais miseráveis — É bem possível, e sou cauteloso ao falar disso, 

que a principal causa do homossexualismo feminino seja a presença de 

pais ordinários e medíocres, meio-homens, por assim dizer, e que por 

isso mesmo desencantam todos os homens para suas filhas. Devido ao 

pai, muitas garotinhas perdem a afeição pelos homens, vindo a se 

tornarem lésbicas. Supondo a veracidade disso e levando em 

consideração a imponência dos instintos sexuais, temos então um algo 

que corrobora com a tese de que os pais são importantíssimos e 

determinantes para seus filhos, seja no aspecto espiritual ou no 

intelectual. 

 

31 — O mundo perdido — Para as crianças, a escola é como uma 

espécie de mundo perdido, mas não aquele mundo desconhecido e cheio 

de novas possibilidades, mistérios, caminhos, saberes a serem 

descobertos, e sim aquele mundo cheio de perigos, obscuro, onde 

qualquer desvio pode ser punido com a morte: é também por isso que as 

crianças sorriem e se alegram tanto, quando, finalmente, saem da 

escola. 

 

32 — Um erro comprometedor — Nas universidades, existem tantas 

regras que as mentes medíocres são sempre favorecidas (pois faltam-

lhes autonomia e capacidade de divagação), enquanto que as mentes 

férteis, tão raras, são lentamente destruídas, aniquiladas. Já na escola, 

devido às mesmas regras, muitas das capacidades das crianças, 

capacidades belíssimas, pois todos têm talentos, são atrofiadas até quase 

à debilidade total: eis porque as mentes férteis nas universidades são 

raras e as mentes medíocres estão em maior número. 

 

33 — As mentes — Em verdade, não existem mentes “medíocres”, mas 

apenas mentes presas, embrutecidas, amarradas: a inteligência é algo 

natural, e não só nos seres humanos. 

 

34 — A escola e a destruição do futuro — Enquanto as escolas e o 

sistema de ensino se prenderem a tantas regras, as nossas crianças não 

desenvolverão a capacidade de seguir por diferentes caminhos, de 

negarem, de descobrirem o novo, de verem o além, de conseguirem 

soluções, de andarem sozinhas. No nosso mui “belo”, “justo” e 
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“honesto” país, faltam pessoas com mentes mais errantes, que possam 

pensar soluções para os grandes problemas que assolam o país. E de 

quem é a culpa? Quem foi a responsável pela criação dessas mentes 

monótonas e submissas? E nem adianta dizer que grande parte do país é 

analfabeto, que nunca frequentou a escola: neste caso, poucos podem 

fazer muito, pois é só lançar a semente que a natureza faz o resto. 

Todavia, no Brasil, não se lança a semente: atira-se pedra, porém não se 

lança a semente. 

 

35 — Perguntas difíceis — Certa manhã, minha professora de redação 

me fez a seguinte pergunta na aula: “Que é a vida?”. A pergunta pode 

ser considerada inteligente, porquanto me fez pensar, e pensar muito. 

No entanto, e agora também falo aos professores, não seria preferível 

fazer uma pergunta que tivesse resposta? 

 

36 — Quando os professores trazem alegria aos alunos — Os 

professores trazem alegria aos alunos em, basicamente, duas situações: 

quando adoecem ou quando erram e servem para chacota. 

 

37 — Por que não gostamos dos professores? — Não é realmente dos 

professores que nós não gostamos, mas de toda a situação: os 

professores também, outrora, sofreram tanto ou mais do que os seus 

alunos. Muitas vezes, inclusive, é por revolta que os professores 

maltratam tanto as crianças. 

 

38 — Sufocando demais — Às vezes é preciso dar espaço a uma pessoa 

para que ela possa se acomodar. 

 

39 — Desprezando sem piedade — Certas pessoas nos desprezam 

quando lhes damos importância e correm atrás de nós quando lhes 

damos as costas: neste caso, se você gosta de uma pessoa dessas, 

despreze sem piedade e até às últimas consequências: tais pessoas 

desprezam-se a si mesmas, e só se corrigirão quando terceiros a 

desprezarem fortemente. 

 

40 — Muletas invisíveis — Algumas pessoas, mulheres principalmente, 

vivem com tais e quais valores que é como se estivessem sendo 
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amparadas por muletas, que sustentam seus corpinhos frágeis e seus 

espíritos acanhados e mimados — aqui se encontram praticamente 

todas as mulheres de “sociedade”. 

 

41 — Quem tem razão? — Os professores de educação física dizem 

que sua profissão é a profissão do futuro, a mais importante e 

inegavelmente salutar para o bem individual e geral, pois promove a 

saúde, o maior dos bens, e de forma natural; os psiquiatras dizem que a 

cura mental através de remédios é um dos mais fantásticos avanços da 

humanidade, e por isso mesmo de vital importância; os psicólogos 

dizem que, devido a uma modernidade tão conturbada e neurótica, as 

desordens psicológicas são e serão tantas que a psicologia ganhará cada 

vez mais força; os filósofos dizem que nossa época é uma época de 

crises, e de crises fortes, porque as pessoas, “persuadidas” por um 

materialismo dominante, não mais perdem seu tempo com as questões 

fundamentais da existência. Quem tem razão, então? Ninguém! 

 

42 — Os gays — Particularmente, faço distinção entre os homossexuais 

e os gays ou bichas: os primeiros, encaro-os com natural serenidade; já 

os últimos tentam sempre parecer o que não são, modificando a 

aparência e esforçando-se para afinarem suas vozes graves e horríveis; 

por serem assim, por falsearem o próprio ser é que eles me desagradam 

tanto. Por outro lado, alguns homossexuais possuem uma feminilidade 

natural, que lhes é própria; não são atores, não são dissimulados e não 

estão tentando tornar-se o que não são; e o mesmo ocorre com algumas 

lésbicas. 

 

43 — A beleza da mulher vista pela mulher — Tenho percebido que as 

mulheres têm uma grande capacidade de reconhecer qualidades ou 

belezas em outras mulheres, como inteligência, cabelos bonitos, charme 

distinto. Nos homens, no entanto, essa capacidade apresenta-se sempre 

muito timidamente, e quando se apresenta. Consequentemente, por 

vaidade e para proteção do próprio ser, as mulheres estão mais 

propensas a criticarem umas às outras do que os homens, ou seja, uma 

das nascentes da inveja feminina é sua capacidade de reconhecer as 

qualidades das outras mulheres. Com os gays ocorre algo parecido, 
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porém, além de possuírem, em geral, uma auto-estima mais baixa, eles 

são mais explícitos em suas críticas. 

 

44 — As escolas militares e sua “qualidade” — Algumas vezes 

encontramos, na rua ou no vento úmido, estéril e ermo das 

universidades, algum saudosismo matuto, que alega as grandes 

“virtudes” das escolas autoritárias, das escolas de antigamente, das 

escolas militares. Para a preparação técnica de funcionários-máquina-

vácuo-na-mente, aqueles que realizam trabalhos mecânicos e só 

mecânicos, escolas desse tipo são muito proveitosas, pois adestram 

satisfatoriamente. Todavia, não pensem que é espoliante promovermos 

o total divórcio entre as escolas militares e a educação verdadeira, 

aquela que auxilia um ser humano, em amplas áreas, no seu 

desenvolvimento: qualquer conceito de educação com que trabalhe as 

escolas militares é sempre distinto do nosso, e, salvo os casos em que é 

preciso uma formação técnica, apenas técnica, as escolas militares ou 

qualquer outra que mantenha uma linha autoritária devem ser 

consideradas como ultrapassadas, não são mais bem-vindas e devem ser 

afastadas o máximo possível do sistema educativo do país. 

 

45 — As escolas especiais — Devemos, doravante, esforçamo-nos para 

promovermos a destruição das escolas especiais, pois são instituições 

separatistas, que plantam preconceitos e prejudicam ambas as partes, 

isto é, os deficientes e os normais: os deficientes não podem ser 

privados de nós, e nem nós deles. 

 

46 — Iluminando o motivo — Quando, munidos de uma lanterna, 

iluminamos os verdadeiros motivos que estão por detrás de uma ideia, 

não estamos atacando a ideia; e mesmo quando os motivos são 

ignóbeis, também nem por isso a ideia perde o seu valor: os motivos 

não são as ideias. 

 

47 — Ambiente escolar — O ambiente escolar de antigamente era 

marcado pelo autoritarismo, disciplina e respeito. Os seus frutos, ou 

melhor, sua consequência era aquele indivíduo domesticado, pouco 

crítico, servo e pontual, incapaz de exteriorizar sentimentos e ideias e de 

promover alguma espécie de revolução. Mais recentemente, com a 
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abertura do ensino superior para a grande massa, mediante testes como 

o vestibular, o ambiente escolar tornou-se algo desagradável, com muita 

competição, com um neurótico, vulgar, pobre e ordinário sistema de 

avaliação por notas, onde a competição é instigada juntamente com a 

grande frustração e sentimento de fracasso, aquele sentido pela grande 

maioria dos alunos por não serem “os primeiros” da sala, por não se 

“sobressaírem”. Uma consequência imediata disso é que esses alunos 

procurarão “negar” aquele ambiente, a escola, pois a natureza não se 

rende fácil e necessita proteger o ser: se o mundo escolar, a sala de aula, 

aquela mini-sociedade agride um aluno, a sua auto-estima, sua 

dignidade, então ele irá tentar promover um contra-ataque; mas não o 

conseguindo, pois são muitos contra um, ele partirá para a negação: 

aqui se encontra um grande perigo para as pretensões da educação, 

porquanto aquele aluno excluído na escola será portador de uma 

perigosa antipatia pela sociedade: ele foi excluído na pequena 

sociedade; transferirá o seu ódio para a grande sociedade e 

possivelmente será um cidadão inerte, mas não porque é despojado de 

senso-crítico, não porque não almeja melhorar de vida, e sim porque 

odeia a sociedade, não quer trabalhar para ela: será um indivíduo 

egocêntrico... E isso é um direito dele! 

 

48 — A crítica como construção — É dito insanamente por aí que 

aquele que critica um outro o faz para o bem deste, salvo algumas 

exceções, como é evidente. Aquele que critica não está pensando senão 

em si mesmo; e aquele que é criticado, se conseguir digerir sempre bem 

as críticas, aparentando ter uma maturidade e ser acolhedor às críticas, 

salvo raras exceções, sempre se comporta desta maneira balançando e 

remexendo a cabeça para olhar para outra coisa, visando algo: no fundo, 

é sempre um ambicioso. 

 

49 — A coloração — Em certos momentos, quando a vida está pálida e 

permanece assim por um bom tempo, e encontramos um alguém, uma 

mulher que, de repente, planta uma alegria simpática e pura em nossos 

corações, então um gosto novo é sentido, as cores intensificam-se, 

compreendemos novamente: a história, então, passa a fazer sentido 

outra vez. 
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50 — Uma visão sempre superficial — Os tratamentos psicológicos, 

excetuando-se os de ordem espiritual ou os místicos, tentam facilitar o 

andar ou mostrar caminhos mais corretos para que os pacientes 

percorram. Muitos pacientes terão satisfatórias melhoras, 

principalmente se o que lhe atormenta é algo de superfície, algo 

tangível e pouco arraigado. Muitos outros pacientes, porém, não 

sentirão efeito positivo algum com o tratamento realizado pelos 

psicólogos, porquanto tais abordagens são muitíssimas limitadas, e 

muitas desordens psíquicas, malgrado a negação de muitos psicólogos, 

têm sua verdadeira origem em causas não aparentes. A visão superficial 

de certos psicólogos irrita, e poderíamos muito bem parafrasear Hamlet 

e dizer a um deles: “O espírito humano possui mais mistérios do que a 

tua psicologiazinha sonha”. 

 

51 — Olhando repetidas vezes — Muitos dos grandes psicólogos, de 

ontem ou de hoje, possuem ou possuíam uma visão filosófica. Pergunta-

se: são grandes psicólogos por causa dessa visão ou será que possuem 

essa visão porque são grandes psicólogos? O conhecimento de si 

mesmo ou da natureza humana é sempre fruto da observação, da 

experiência e do estudo, ou seja, ele é adquirido; ao passo que a visão 

filosófica é inata — mas isso ainda não responde a pergunta. 

 

52 — Uma visão cética — O ser humano criou joguinhos de palavras, 

com sentidos amplos e restritos, e a partir daí estabeleceu regras, 

significados, valores, propriedades, e com isso tentou se explicar e 

explicar ao mundo — à possível explicação correta, baseada em todas 

as suas criações linguísticas, ele dá o nome de “verdade”. Esquecendo-

se, porém, que essa “verdade” está completamente condicionada aos 

pressupostos ou regras adotados, ele partiu em busca dela e, como a 

decepção lhe infligiu sofrimentos, ele, perscrutando, encontrou a 

seguinte saída: considerar uma tal verdade inacessível, a “coisa-em-si”. 

Mas ao contemplarmos a coisa-em-si como uma espécie de verdade, 

então já estaríamos, pelo menos parcialmente, na posse dessa coisa-em-

si, o que é evidente contradição. Portanto, dizer que a verdade não 

existe, dizer que ela existe, ou dizer que ela existe conquanto seja 

inacessível é sempre muito suspeito e contraditório. Fica-nos, então, 

uma última pergunta: que seria a verdade? Uma ideia confusa. 
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53 — Os nossos escritos sombrios — As crianças são influenciadas 

facilmente, pois estão em intenso processo de aprendizagem: o que 

passa na televisão, os adultos e os colegas são, muitas vezes, como 

verdadeiros modelos que devem ser imitados por elas. No entanto, as 

crianças só fazem aquilo que já se encontra dentro de si mesmas, ou 

ainda, a influência só se dá quando a criança “permite”. 

Exemplificando, quando uma criança observa que seus pais discutem e 

brigam muito, ou quando ela observa a violência na TV e, partindo 

disso, torna-se mais agressiva ou violenta, ela não recebeu essa 

agressividade dos seus pais ou da TV, mas isso já se encontrava nela, 

faz parte de sua natureza. Em casos um pouco mais específicos, por 

exemplo, no caso em que um pai é muito amigo da filha, e esta, por isso 

mesmo, não teve grande preocupação em procurar logo um namorado, 

esse comportamento também pode ser visto como uma resposta, uma 

resposta ao que o pai lhe deu: foi uma resposta dada; mas ninguém dá 

algo se o não tiver. Focalizando melhor e deixando as crianças e essas 

questões mais instintivas de lado, partamos para coisas mais sutis. Um 

jovem de vinte e cinco anos comete suicídio; averigua-se o fato e 

descobre-se que ele, antes de partir, tinha o costume de ler coisas 

pesadas, pessimistas a respeito da vida: esses escritos tiveram alguma 

influência marcante na sua, por assim dizer, decisão? Independente do 

caso, não, os escritos de forma alguma foram decisivos: no máximo, e 

já exagerando, os escritos apenas acordaram algo que estava 

adormecido. Se a própria dor e esgotamento não estivessem presentes 

no suicida, ou ainda, se a semente do suicídio não estivesse presente, 

ele jamais cometeria o auto-extermínio. 

 

54 — O ato de ler — Sempre que lemos algo, qualquer coisa que nos 

venha após a leitura, seja ela um pensamento, uma ideia ou um 

sentimento, já estava presente em nós: ao aguarmos a terra de um vaso 

de planta, se nele não houver alguma semente, nada crescerá, nada 

aparecerá. 

 

55 — Fugindo — Muitas pessoas esforçam-se tanto quanto podem para 

escapar do “ficar sozinho”; elas temem sobremaneira a solidão, pois, no 

fundo, temem ficar sozinhas consigo mesmas. 
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56 — Transformação — Não são nossas ações que transformam a vida, 

mas a interpretação que fazemos dela. 

 

57 — Noutro mundo — Se existe realmente um paraíso, um lugar belo 

para onde as almas boas se dirigem depois da morte e lá vivem 

eternamente felizes, então, ao morrer, a essência da nossa alma deve 

mudar consideravelmente, pois a natureza humana é disposta de tal 

modo que ela não aceita uma tal alegria. Esse paraíso, por isso, deve 

realmente ser um “outro mundo”. 

 

58 — Lamentações — Pessoas que, não pouco comumente, vivem aos 

lamentos, passam a maior parte do tempo estagnadas, porquanto a 

lamentação é uma espécie de ato crítico e negador, mas inativo e sem 

ação positiva. A insatisfação com um estado de vida, por exemplo, não 

só é natural como também necessária, pois é a partir dela que buscamos 

o avanço, a solução dos problemas, o “caminhar para frente”. 

Entretanto, o ato de lamentação já não é mais uma simples insatisfação, 

mas uma insatisfação com um algo a mais — uma fraqueza, um vício, 

autocomiseração, ou ambição mesmo, no caso em que a pessoa que se 

lamenta deseja angariar vantagens através desse lamento. Mesmo em 

situações mais extremas e difíceis, por exemplo, quando estamos 

prestes a morrer por causa de uma doença fatal, não são positivos os 

constantes lamentos, como se fossemos as pessoas mais coitadinhas do 

mundo. Não! Devemos tentar proceder de outro modo: primeiramente, é 

preciso que recebamos a vida em nossas mãos, ao invés de ficarmos 

agindo ou pensando de maneira tal que as causas exteriores a nós é que 

figurem como culpadas pela nossa situação: nego praticamente toda 

espécie de liberdade humana, porém nós é que trilhamos o caminho, 

nós é que escolhemos — note-se que não estou a falar de um ser que é 

consciente e ativo: a nossa liberdade reside no fato de que podemos 

obedecer as leis da natureza, que também são nossas leis, e o homem 

enquanto considerado ser consciente não é livre — pois a consciência é 

determinada —, mas quando considerado amplamente torna-se livre, 

pois as próprias leis que o regem tornam-se integrantes dele. Em 

segundo lugar, é preciso considerar todo o sofrimento do mundo. “Todo 

mundo sofre”, diz uma música, e não devemos ser tolos o bastante para 
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acharmos que nossa carga é sempre a mais pesada. Ao tomarmos nossa 

vida nas mãos, deixamos de ser um ser passivo — aquele que se 

comporta como se fosse uma bola em um jogo — e passamos à 

atividade — somos os jogadores —: só assim é possível alguma 

mudança; e ao considerarmos o sofrimento alheio, passamos a perceber 

que ele é inevitável e que todos, não apenas nós, têm suas necessidades, 

aflições, frustrações, desejos de serem ouvidos, etc., e que não cabe a 

nós fazermos o papel de vítima da peça. Para vermos o quão é insensato 

e ilógico esse papel, basta observarmos o seguinte: o mesmo motivo 

que leva alguém a se considerar a vítima da peça, pode levar todos, se 

todos “quiserem”, a se considerarem vítimas também da peça, e sendo 

assim, se todos são vítimas, então não há agressor e, portanto, não pode 

haver vítimas. 

 

59 — Dúvidas e mais dúvidas — Certo dia, estava pensando acerca da 

liberdade. “Não existe isso de liberdade ou livre-arbítrio, e disso estou 

convicto”, dizia um eu; “Mas, se é assim, não posso confiar nesse 

pensamento, pois quem garante que ele não está vindo de uma 

necessidade enganosa?”, dizia outro eu; “É verdade! Além do mais, 

nunca poderemos saber se temos liberdade ou não: se a tivermos, 

poderemos ser levados por ela a uma opinião enganosa a seu próprio 

respeito, e se não a tivermos, se ela não existe, não poderemos saber o 

que ela é”, dizia ainda um terceiro eu; “Mas, então, só estou pensando 

besteira e tudo o que disser a respeito desse assunto não passará de um 

balbuciou infantil e incompreensível”, disse, por fim, o meu eu cético. 

Todavia, repito: não acredito na liberdade. 

 

60 — Os nossos mui “honestos” advogados — Aqui entre nós: 

excetuando-se, talvez, a carreira política, existe uma outra profissão 

cujos seguidores estão tão propensos a mentir, dissimular, mergulhar 

num mar de imundícies e falcatruas do que os advogados? 

Recentemente, em um caso em que uma jovem planejou a morte dos 

pais, por ter se descoberto o seu crime, como ela estava esperando o 

julgamento em liberdade, preparou-se uma entrevista para ela: na 

entrevista, descobriu-se que os advogados estavam induzindo, ou 

melhor, mandando a moça dizer isso e aquilo, e se comportar assim e 

daquele outro jeito — e até chorar! —, para, com isso, amolecer o 
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coração dos jurados e melhorar sua imagem perante o mundo — pois, 

pela frieza e pelo que fez, ela é uma sociopata. Descoberta essa 

desonestidade dos advogados da moça, como a notícia espalhou-se pelo 

país, a Ordem de Advogados do Brasil manifestou publicamente o seu 

repúdio a uma tal atitude, acusando os advogados do caso de serem 

antiéticos e algo mais... Santa falsidade! Santo cinismo! Todos da OAB 

são farinha estragada do mesmo saco! Uma vez mais o Brasil é palco 

para a comédia da dissimulação dos imbecis engravatados. 

 

61 — Nós, os muito críticos — Pessoas que criticam outras pessoas, um 

parceiro, um pai, um irmão, uma amiga ou um amigo, elas o fazem, 

quando atiram com frequência, por algo pequeno, de importância 

irrisória — pequena inveja, alguma raiva, auto-estima um pouco baixa. 

Por outro lado, aquelas pessoas que promovem críticas mais 

contundentes, que criticam uma sociedade, uma nação, o mundo, a 

existência, elas o fazem como uma espécie de negação, ou ainda, não se 

sentem bem com a existência e com o mundo, com a natureza intrínseca 

das coisas; em suma, criticam por ódio, um ódio generalizado e 

abrangente que é dirigido contra si e contra o todo, ou “os todos”. 

Pessoas desse tipo não se sentem acolhidas pelo mundo, possuem um 

coração por vezes amargo e despedaçado e desalentado que, devido a 

toda desesperança e desprezo do qual foi vítima, perde a fé nas coisas, 

nas pessoas, em si, e tentam, como uma espécie de último recurso de 

sua natureza, culpar o mundo pelos seus fracassos e desilusões: sentem-

se um pouco melhor assim, pois aliviam parte da dor e da angústia que 

também se manifestam em seus pesadelos, tirando-lhes a paz e o 

descanso. 

 

62 — O propósito da escola — Acerca do objetivo do sistema formal 

de educação, tenho algumas palavrinhas. Inicialmente, gostaria de falar 

sobre aquele psicólogo, aquele que estudou as inteligências. Diz-nos ele 

que o principal objetivo da escola é o de desenvolver a inteligência e 

ajudar as pessoas a atingirem uma espécie de vida satisfatória baseado 

nas inteligências peculiares de cada uma. Disso resultaria pessoas mais 

felizes e, consequentemente, mais engajadas na construção de uma 

sociedade melhor. Analisemos tudo isso. O desenvolvimento da 

inteligência não implica felicidade ou compromisso social ou ainda 
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honestidade e comportamento ético: na verdade, mesmo que implicasse, 

por exemplo, felicidade, isto é, se o sistema educacional conseguisse ter 

êxito e as pessoas de uma determinada sociedade passassem a viver 

satisfatoriamente no que diz respeito à alegria de viver em um meio 

social, e se isso estivesse de alguma forma ligado à inteligência — o 

que é absurdo —, essas pessoas não necessariamente seriam justas 

umas com as outras. Como já dizia um filósofo de outrora, quando as 

pessoas insinuam que alguém é “esperto”, “inteligente”, “sagaz”, na 

verdade estão insinuando as suas suspeitas em relação a ele, pois 

sabem, por intuição, que o coração é mais confiável do que o intelecto, 

já que este último é efêmero, superficial, enquanto aquele é — como 

posso dizer? ...semi-imutável. Evidentemente, para aqueles que 

acreditam que a felicidade está intrínseca e irremediavelmente ligada a 

atitudes corretas e éticas (no sentido vulgar das palavras), então parte 

desse quadro muda sensivelmente: este, porém, não é o nosso caso. Ao 

considerarmos que o sistema educacional deve ser útil à sociedade, não 

poderemos, de maneira alguma, colocarmos a inteligência como o seu 

maior objetivo: talvez como segundo grande objetivo, ou terceiro 

mesmo. Se adotarmos essa perspectiva da utilidade social, só nos resta 

um objetivo maior: a escola deve adestrar as pessoas para que se 

ajudem entre si: digo adestrar porque qualquer educação ética e rígida 

não pode ser respaldada por argumentos firmes, já que estes não 

existem: pergunte-se, por exemplo, a algum pregador da moral porque é 

errado matar uma outra pessoa e diga de antemão que sua resposta não 

pode conter sentenças ridículas do tipo: “ah, é porque deus não quer...”; 

depois, pegue a resposta dela e analise os argumentos: são todos frágeis, 

frágeis como o dedo mínimo de uma pequena criancinha... Mas se é 

assim, as nossas escolas não estão no caminho certo: elas estão 

incitando de maneira demasiada a competição entre as pessoas! A 

minha opinião acerca da cultura brasileira, já a expus em outra ocasião: 

o povo brasileiro é um povo corrupto e o chamado “jeitinho brasileiro” 

nada mais é do que um eufemismo que representa uma máscara 

horripilante e vergonhosa criada e alimentada pelo “povo sofredor, mas 

alegre”; sendo assim, como a escola é um reflexo da sociedade, já 

sabemos porque existem tantas coisas erradas nela. 
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63 — O vestibular e a escola — É um gravíssimo erro este das escolas 

de darem tanta importância ao vestibular: isso é reflexo, no entanto, de 

um grande problema estrutural e global e que é do conhecimento de 

todos. Os educadores devem rever suas posturas: não se trata de mudar 

radicalmente as coisas, mas uma coisinha aqui pode ser melhorada, 

outra ali pode ser revista. Estamos falando de um quadro grave e cuja 

única coisa engraçada são as já afamadas “aulas-show”: um idiota-

palhaço faz seus trambiques e vende uma mercadoria sem valor, 

enquanto os compradores, ingênuos e cheios de obstáculos 

epistemológicos (para não dizer burros), compram tal mercadoria a 

preço de ouro e ainda acham que fizeram um bom negócio. 

 

64 — Os espíritos, parte 1 — Existe uma porção de “ateus” — que é 

isso? — que, por desilusões e sofrimentos advindos de religiões, ou de 

coisas religiosas, ou mesmo da religiosidade das pessoas, voltam-se 

contra qualquer tipo de misticismo — eles agem sem saber: a própria 

natureza é mística. Com efeito, tais negadores precisam de uma arma 

para sua investida: olham ao redor e o que encontram? O que poderia 

ser plausível e confiável? A chamada ciência se lhes serve muito bem! 

No entanto, assim como muitos religiosos quase chegam até a loucura, 

assim também muitos desses “seguidores da ciência” também o fazem: 

a todo instante comete-se distorções no nome da ciência, quando esta, 

na verdade, nem figura relevantemente na história. Sem querer defender 

o cristianismo, mas veja-se isso: suspeita-se que muitos milagres de 

Cristo não foram realmente “milagres”: muitos daqueles sofriam de 

epilepsia ou coisa parecida, e, portanto, Jesus não expulsou espíritos ou 

curou. Entretanto, a ciência e a filosofia não podem realmente garantir 

que os ataques epilépticos não sejam possessões, ou seja, a “doença”, 

como se fala, seria apenas uma espécie de resultado ou efeito de um 

espírito que estaria naquele corpo, assombrando aquela pessoa; e ando 

percebendo que muitos grandes intelectos andam defendendo isso — a 

generalização é sempre perigosa: gostaria de deixar claro que a crença 

no sobrenatural, em espíritos que nos acercam, em geral, é um ato de 

covardia e de medo, ou mesmo de auto-preservação; nem sempre, 

porém, temos isso assim: não nego o poder das experiências místicas e 

dos sentimentos benéficos e puros que um ser humano pode sentir, 

além, claro, do poder da cultura. Basicamente, todos os ateus incorrem 
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neste mesmo erro: ignoram o espírito e sustentam um materialismo 

quase infantil (um atomismo) que há muito já foi refutado. Dessa 

forma, a explicação de tudo, de uma doença, de uma ruptura psicológica 

abrupta, recaí sempre no corpo: é nele que tudo se origina, é dele que 

tudo deriva, ele é a causa, as suas alterações não podem ser efeitos. São 

provenientes desse erro inúmeras ideias e conclusões distorcidas, muito 

distorcidas, acerca da espiritualidade, religiosidade, ciência. 

 

65 — Os espíritos, parte 2 — Talvez o demônio que perturbava Reagan 

não fosse realmente um personagem fictício: quem sabe se ao meu lado 

ou ao teu lado agora, caro leitor, não existe um espírito nos observando, 

com a mão no nosso ombro, rindo de nós, ou com o rosto todo 

deformado e assustador devido ao acidente que lhe arrancou a vida. 

Talvez as ideias que temos não sejam outra coisa que não um sopro, 

uma dica de um espírito. A natureza vai muito mais além de nosso 

pensamento e de uma pedra: existe uma transcendência... Veja que 

existem centenas ou milhares de sons que não conseguimos escutar, 

mas que um cão escuta; da mesma forma, existem tantos sons que um 

cão não escuta! E igualmente, quantas coisas os nossos olhos não nos 

permite ver! Dizem que os gatos têm um pé aqui e outro no outro 

mundo: certa vez, tive uma experiência interessante com um. Foi na 

minha infância. Estava brincando com a nossa gata quando, 

repentinamente, ela assustou-se violentamente e me rasgou com fúria: 

ela estava em meus braços e lutou para que eu a soltasse; tinha visto 

alguma coisa na nossa frente; o seu olhar era fixo em algo, e esse algo 

estava perto de nós. Depois que a gata sumiu de minha vista, revistei o 

lugar por inteiro: não percebi absolutamente nada de estranho. Uns 

quinze minutos depois, procurei-a e novamente levei-a naquele lugar. 

No caminho, ela vinha tranquila até que... Novamente me rasgou 

inteiro. Ela olhava fixamente para algo e tinha muito medo. Essa gata 

viveu muito tempo conosco e esse acontecimento foi único. Além disso, 

diga-se: ela era muito valente: excetuando-se esse dia, jamais a vi 

assustada. 

 

66 — Os espíritos, parte 3 — A metempsicose é uma teoria 

interessante, mas suas bases são de areia. A “culpa inicial”, por mais 

que se invente argumentos, é muito difícil de ser sustentada. Demais, 
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viver eternamente seria realmente uma “brincadeira de mau gosto”, pois 

nossa natureza é feita para seguir um caminho linear, e viver 

eternamente seria o mesmo que tornar o caminho cíclico: o nosso ser 

não suportaria, não teríamos como resistir. Por outro lado, pode-se 

sempre sustentar que, quando muito, só existem reminiscências 

obscuras e vagas, que o caminho continua sendo linear; ou ainda, como 

o fez Schopenhauer, pode-se alegar que sequer existem reminiscências: 

a substância é a vontade; o intelecto é adquirido; só a vontade 

permanece. Mas, enfim, de um ou de outro jeito, são sempre teorias 

vagas e muito imprecisas e duvidosas. 

 

67 — Os espíritos, parte 4 — Quando o tecladista dos Mamonas 

Assassinas teve uma premonição e falou naquela gravação, um pouco 

antes de morrer no desastre aéreo, que no dia anterior tinha sonhado 

com um avião caindo, não teria um espírito invadido o seu sonho e lhe 

revelado o futuro? Penso que não: de acordo com minhas teses, o 

determinismo não é falso, e, portanto, de alguma forma, não é 

inteiramente impossível que algum ente ou ser saiba do futuro, mesmo 

admitindo a inexistência de espíritos ou de forças sobrenaturais. Como 

isso se dá, ou como é possível, eis aí um grande mistério. 

 

68 — Bios theoretikós — A razão de ser de uma existência, o seu 

caminho, não pode ser apenas a contemplação ou a vida ascética. 

Qualquer grande isolamento e solidão são monstruosas armas que 

causam muito sofrimento e angústia, embora sejam o terreno onde 

cresce o grande intelecto, a força criadora. As fontes de alegria, se se 

observar bem, existem multiplamente, e devemos sempre ter mais de 

uma em nossas vidas para que não estejamos presos a ela apenas por 

uma frágil linha, que logo que se rompe leva consigo o sopro vital, a 

razão de viver. O equilíbrio de uma vida está justamente nisto: na 

variedade, e qualquer vida que tenda à monotonia existencial está 

fadada a ser sempre invadida pela melancolia de tempos em tempos. A 

vida contemplativa, evidentemente, não é uma escolha nossa, pelo 

menos não enquanto a encaramos como uma qualidade ou propriedade 

do espírito; já a vida contemplativa que traz consigo, em todas as 

revelações exteriores, a reclusão, o afastamento do mundo, essa vida 

não é fruto de uma característica do nosso ser, mas origina-se do medo, 
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das decepções e frustrações que aterrorizam muitas pessoas de 

sensibilidade demasiada, e que muitas vezes, devido a imposições 

exteriores, não conseguem adequar-se bem ao meio em que vivem. 

Além do mais, o conhecimento por si só não traz felicidade e estou mais 

que convencido de que o ser humano não precisa da “verdade” para 

viver bem. 

 

69 — Não gosto das regras, parte 1 — As regras, em quase todas as 

situações de nossa vida, indubitavelmente são sempre limitantes e 

castradoras. Alguns podem até ser favorecidos por elas, mas o grande 

criador, o grande gênio, ele, por possuir enormes asas, não pode ser 

aprisionado em um curto e mísero espaço: por não seguir as regras é 

que ele cria o anormal e o inimaginável. 

 

70 — Gosto das regras, parte 2 — A raiz da repulsa de alguns em 

seguir as regras sociais ou quaisquer outras, seja no trabalho ou na 

universidade, encontra-se em uma espécie de mimo demente e infantil: 

a própria ciência moderna foi erguida em cima de métodos e regras 

eficazes, que representam o veículo a ser usado para se percorrer o 

caminho. 

 

71 — Gosto e não gosto — Em quase todas as situações é sempre uma 

questão de gosto mesmo: nós é que ficamos tentando dar mais 

plausibilidade às nossas tendências, como uma espécie de satisfação 

que se tem que dar. 

 

72 — Os nossos julgamentos — A grande medida que usamos para 

medir os outros é sempre o nosso próprio ser, o nosso modo de ser, de 

pensar e de agir. Ao olharmos para uma pessoa e percebermos que o 

comportamento externo dela se assemelha com o nosso em alguma 

ocasião específica, logo pensamos que os motivos dela assemelham-se 

aos nossos. Em geral, entretanto, isso é um erro, uma falha de 

julgamento: devemos sempre ter muito cuidado ao analisarmos os 

outros. 

 

73 — Freud — Completou-se, recentemente, cento e cinquenta anos do 

nascimento de Freud. O seu legado é inegável. Sua teoria da 
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personalidade, por exemplo, ao meu ver, é uma das mais bem postas e 

formuladas dentre todas. É bem verdade que sua teoria do inconsciente 

não era nova — todas as ideias que são pensadas hoje, que foram 

pensadas ontem e que serão pensadas amanhã já existiam em algum 

lugar, talvez no máximo de uma forma diferente —, mas a forma como 

ele tratou do inconsciente foi direcionada: ele não procurou 

simplesmente explicar ou descrever a psique humana para 

posteriormente “ensinar” em termos amplos como devemos nos 

comportar e vivermos, mas fez algo bem mais específico: com efeito, 

este foi o seu grande mérito: o desenvolvimento de um método que 

propiciasse um alívio da dor espiritual sentida por muitos. Quanto ao 

seu caráter, sua honra, eles parecem-me, no mínimo, suspeitos, 

principalmente devido aos boatos envolvendo a Teoria da Sedução e o 

Complexo de Édipo, os quais se realmente forem verdadeiros, mostram-

nos a submissão e a covardia de um homem cuja sensibilidade era 

anormal, mas que não teve coragem de ser honesto com ela, não foi às 

últimas consequências — é sempre importante ressaltar que Freud dava 

demasiada importância ao sexo, o que nos diz pelo menos duas coisas: 

primeiro, que Freud tinha problemas com o mesmo, e segundo, que o 

Complexo de Édipo pode ter sido uma teoria não coagida, mas natural e 

honesta de Freud, pois quando damos importância exagerada para algo, 

muitas vezes começamos a ter ilusões e a vê-lo em diversos lugares. 

 

74 — À luz do dia — Os intempestivos e impertinentes estão sempre a 

mostrar-se; eles gostam da exibição, de serem o alvo das atenções e de 

figurarem como influenciadores ou os mais altos, aqueles a quem, de 

alguma forma, deve-se submissão e respeito. O que muitas vezes se 

origina de uma carência afetiva “quase” inata e de uma falta de 

sensibilidade, por muitos, não raramente, passa a ser visto como uma 

virtude, uma “vantagem” que se tem: são tão pobres os que assim 

pensam! 

 

75 — À sombra da noite — Temos também aqueles que esperam, 

sempre esperam o afastar-se do crepúsculo vespertino para saírem de 

suas tocas, para abandonarem a inatividade e postarem-se como pessoas 

ativas. Consideram-se observadoras, especiais e sensíveis, e atribuem a 

isso o modo como vivem e se comportam. Pouco percebem eles, 
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mesmo com toda a “sensibilidade”, que o medo é seu combustível, ou 

melhor, sua prisão, e estão bem enganados ao contemplarem suas 

qualidades: são tão pobres os que pensam assim! 

 

76 — O grande olho — Eis, entretanto, que todos eles não passam de 

micróbios aos olhos do “grande olho”, ou ainda melhor, eles sequer 

existem: são tidos como movimentos, mas, como pensava Zenão, trata-

se de movimentos ilusórios, inexistentes e irreais: uma falha mesmo dos 

sentidos. Todavia, ele “sabe” disso, ele “tem” o conhecimento de que 

todos fazem parte dele e são uma coisa só, apenas manifestando-se 

individualmente como representações acessíveis tão-só aos pequenos 

seres, a um grupo limitado de pequenos seres. 

 

77 — Espírito guerreiro, parte 1 — Fitando o nosso presente e o nosso 

passado, ficamos com a sensação, com a alegre sensação de que os 

seres humanos estão mais pacíficos e, por assim dizer, “amigos” uns 

dos outros. Que isso não passa de uma mera sensação, todos vêem 

facilmente. Em princípio porque as nossas guerras, atualmente, estão 

concentradas nos interiores dos países, malgrado a existência de um 

conflito externo aqui e outro ali: isto faz com que elas ganhem menos 

notoriedade internacional ou pública. Contudo, existem outros fatores 

que merecem destaque e que têm papel importante na origem da 

sensação que temos de uma paz maior: os esportes e os filmes figuram 

entre eles e são, muito possivelmente, os dois principais. Dos primeiros, 

temos a competição real propriamente dita: os instintos guerreiros dos 

esportistas são razoavelmente satisfeitos, enquanto que os dos 

torcedores também se alimentam das rivalidades criadas, das brigas 

existentes entre torcidas, etc. Já do cinema, originam-se diversas 

situações da vida onde o espectador pode sempre se colocar dentro da 

tela e vivenciar, de alguma forma, aquelas situações, satisfazendo 

momentaneamente muitos dos seus instintos guerreiros: muitos filmes 

de guerra, de batalhas e de lutas propiciam isso. Portanto, enquanto 

antigamente tínhamos os gladiadores e os conflitos épicos e os 

imperadores dominadores, hoje temos os sangrentos e violentos filmes e 

as competições esportivas, além das guerras sociais — ou seja, quase a 

mesma situação de antigamente, pois a natureza humana muda muito 
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paulatinamente e a guerra faz parte da vida, propiciando, além de outras 

coisas, a “evolução” e a filtragem dos seres. 

 

78 — Espírito guerreiro, parte 2 — Reivindicar filmes pacíficos e uma 

convivência harmoniosa entre torcedores é perca de tempo: muitos 

mesmo desses que reivindicam fazem isso comportando-se como se 

estivessem numa guerra. E mesmo os religiosos com suas extremadas 

críticas não estão fazendo nada senão guerreando. 

 

79 — O sentimento e a realidade — Em muitos momentos existe um 

abismo entre o que se sente e a realidade. Não é insondável, porém, esse 

abismo: somos grandes filtros. 

 

80 — O mundo físico e o espiritual — Estou imbuído da existência de 

uma ligação entre o mundo material e o imaterial, mas tal ligação não é 

intrínseca — no sentido de que lhe é própria — à matéria ou à imatéria 

(se me permitem falar assim), ou a ambos concomitantemente. A 

existência da ligação, inegavelmente, é mesmo percebida por todos, ou 

por quase todos; no entanto, o modo como se apresenta esta ligação é 

discutido e defendido por muitos por diferentes perspectivas e com 

diferentes argumentações: temos muitas respostas acerca do modo 

como, por exemplo, o corpo e o espírito se relacionam, e esta, 

conquanto tenhamos nossas “convicções”, é uma questão ainda em 

aberto para os pensadores e cientistas — na verdade, suspeito que, 

assim como a questão da infinidade do universo, continuará sendo uma 

pergunta sem uma resposta precisa por toda a eternidade. A maioria, 

porém, parece defender que o espírito (o imaterial) é que é o 

subjugante. Alguns outros, e estes vêm crescendo muito, como se 

fossem uma pandemia originária de certas condições climáticas que, 

enquanto para alguns propiciou a oportunidade de manifestarem sua 

falta de singularidade e sua não pouco mesquinhez, para outros 

propiciou uma espécie de cerração em que suas opiniões foram 

maltratadas e dominadas por outras, as opiniões piratas, as que 

saqueiam à força; enfim, outros defendem a primazia da matéria sobre a 

imatéria. Aproximando mais a questão, os primeiros defendem que a 

alma altera o corpo, ou ainda, que o mundo espiritual altera o mundo 

físico; já os segundos sustentam que o corpo altera o espírito. Correndo 
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o olhar por aí, encontrei, e não foi em livros e nem também em 

reflexões, uma outra resposta que me pareceu interessante: em 

determinadas situações, o mundo físico altera o espiritual, mas em 

outras situações o que ocorre é o inverso. Esta última apresentou-se a 

mim como mais coerente do que as anteriores: ainda hoje assim me 

parece. A coerência, no entanto, não está na positividade da ideia, 

porém nos percalços evitados quando percorremos o caminho por ela 

sugerido: não se trata, portanto, de um caminho que seja realmente 

bom, mas de um caminho que não seja tão ruim. Olhando um pouco 

mais, já percebemos com nitidez o porquê de uma tal ideia não estar 

inclusa seriamente nas batalhas cuja causa é a tentativa da solução do 

problema histórico acerca do corpo e do espírito: é que ela se apresenta 

como uma espécie de “em cima do muro”, ou seja, nem é uma ideia 

materialista e tampouco uma ideia espiritual — e não só a mim quanto a 

todos, as batalhas que sempre se nos apresentaram, batalhas incansáveis 

e sem vencedores, foram sempre entre materialistas e espiritualistas, 

mesmo que, por vezes, estes estivessem sob alguma roupa ou máscara 

que lhes permitisse o andar furtivo, a fala enigmática e as interpretações 

inequivocamente equivocadas a seu respeito. Retornando um pouco 

mais, como ia dizendo no início, existe uma ligação entre a imatéria e a 

matéria, mas tal ligação não pertence à natureza intrínseca de ambos, 

sejam considerados separadamente ou juntos. Essa ligação pertence à 

natureza do todo, o qual engloba, evidentemente, a matéria e a imatéria, 

e ainda algo mais: é justamente aqui que está presente a diferença e a 

chave da questão — se é que esta existe —: não é da natureza do 

espírito alterar o corpo e não é da natureza do corpo alterar o espírito, 

entretanto é da natureza alterar a ambos ao mesmo tempo. Isso posto 

desta forma, fica-nos claro o horizonte que nos diz que a ligação, de 

alguma forma, deve estar também fora da matéria e da imatéria, e isso 

significa que ela não é intrínseca ao corpo ou ao espírito, embora 

também, de alguma forma, pertença a ambos separadamente. O mundo 

físico e o espiritual, portanto, estão juntos e separados ao mesmo 

tempo: separados quando os consideramos individualmente, e juntos 

quando consideramos o todo — no primeiro caso eles não se tocam; no 

segundo, eles são um mundo só. No entanto, deve-se sempre considerar 

a harmonia, a unidade e a dependência mútua entre os seres da natureza, 
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mesmo aqueles de difícil compreensão. Logo, o mundo espiritual e o 

mundo físico são um só. 
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1 — Reflexoncienciologia, parte 1 — Sempre refloresce em mim a 

ideia de que nossa consciência nada mais é do que um velado conjunto 

de reflexos, que, em virtude do assustador nevoeiro que se manifesta 

em seu redor e que encobre nossas vistas, aparenta-se mais com uma 

entidade real e independente do que com insignificantes reflexos de 

processos mais internos. A repartição do homem em pedaços menores e 

insubordinados pode nos levar a pensar numa independência intelectual 

que se desagrega das necessidades do organismo, do indivíduo. Mas, 

nas atuais condições, não podemos dividir o ser humano e nem animal 

algum: o pensamento moderno, com grandes atrasos, está chegando à 

conclusão inevitável de que existe uma conexão entre as partes 

constituintes de um organismo — indo mais além, arrisco-me a dizer 

que existe uma relação entre todas as partes de um organismo, sem 

exceção. Muitas coisas que nos parecem desordenadas ou “em 

evolução” já estão perfeitamente ordenadas e com suas funções 

determinadas: é mesmo possível que exista um erro grave de 

julgamento nas análises feitas por biólogos e outros que tentam 

percorrer o difícil caminho de entender parte da natureza. E o que dizer 

das análises feitas a respeito do animal homem? Se o homem é 

realmente um ser mais complexo, como comumente se diz, então 

podemos sempre colocar algumas interrogações na frente das 

conclusões a que se chegou a seu respeito. Porém, de que conclusões 

falo? Já se chegou a tais conclusões? 

 

2 — Reflexoncienciologia, parte 2 — Uma boa alimentação dá a 

possibilidade de um funcionamento satisfatório do nosso organismo, 

pois dela o nosso corpo tira vitaminas, sais, nutrientes e todas as outras 

substâncias de que necessitamos para estarmos saudáveis fisicamente. 

A alimentação serve para o corpo inteiro, e não apenas para esse ou 

aquele órgão, para essa ou aquela parte. Mas não é só isso: a 

alimentação serve para o ser ou organismo inteiro, e não apenas para o 

nosso corpo físico. Quando estamos gripados, não é sem muita nitidez 

que percebemos as mudanças físicas que aquela doença produz em nós. 

Contudo, por mais nítida que seja nossa percepção, ela é sempre muito 

limitada: no caso da gripe, por exemplo, só percebemos mudanças em 

algumas partes do nosso corpo; no entanto, todo o corpo muda, desde o 

sangue até os fios de cabelo, e, consequentemente, também o organismo 
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inteiro sofre alterações e mudanças por causa daquela doença — tudo 

isso ocorre e nosso intelecto percebe apenas algumas mudanças em 

algumas partes do corpo, quando, na verdade, o próprio intelecto foi 

alterado: isso ocorre principalmente por causa da simultaneidade. 

Inversamente, alteração em parte do nosso espírito é alteração em todo 

o nosso espírito e, por conseguinte, em todo o nosso corpo: a mudança 

ocorre no organismo como um todo, pois todas as partes do ser, físicas 

e não-físicas, mantêm relações ativas e ininterruptas entre si. 

 

3 — Reflexoncienciologia, parte 3 — O que pretende-se dizer ao se 

falar da consciência como reflexo de funções mais internas? 

Primeiramente, pretende-se afirmar que a consciência é um efeito ou 

essencialmente possui uma natureza derivada, mas que também, 

minimamente, funciona como causa geradora. A consciência ou 

intelecto de cada indivíduo se ajusta às suas necessidades mais 

primitivas e imperceptíveis: nenhuma ideia surge de algo ou para algo 

que em nada auxilia o organismo em sua caminhada, e mesmo isso é 

válido para aqueles pensamentos mais desconexos com uma 

determinada contextualização ou para aqueles que “aparentemente” são 

oriundos apenas da “razão” humana. O pensamento é, pois, uma 

característica orgânica inseparável e que vive sempre em harmonia com 

as necessidades de um determinado ser, sendo por isso mesmo um 

efeito, porém não enquanto é precedido temporalmente e sim enquanto 

é sempre ajustado de acordo com as características de um dado 

indivíduo, manifestando-se como um instrumento regulável. Uma 

consciência que parece-nos auto-destrutiva ou dirigida contra o próprio 

ser, em verdade, nada disso é realmente: uma natureza não quer 

destruir-se a si mesma e, em última instância, podemos pensar que o ser 

individual está sendo prejudicado para que o ser possa lucrar. 

 

4 — Reflexonciologia, parte 4 — Em segundo lugar, quer-se dizer que, 

como existe uma ligação direta entre inconsciente e consciente, o 

inconsciente, enquanto função intelectiva, é também reflexo e 

justamente por isso apenas parcialmente pode ser caracterizado como 

uma função interna, sendo gerado ou se originando de outras funções 

mais internas. Estas funções mais internas a que me refiro são as 

próprias leis da natureza, as leis primitivas que não se relacionam, em 
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certo sentido, diretamente com o intelecto humano, mas ambos estão 

ligados por um conjunto extenso de entes e cuja extensão e 

complexidade aumentam com o nível orgânico do indivíduo: nos 

animais mais “primitivos”, por exemplo, a ligação entre consciência e 

leis da natureza é mais direta; o mesmo valendo para os homens mais 

superficiais. 

 

5 — Reflexonciologia, parte 5 — Em geral, acreditamos que uma 

mudança de atitude ou de opinião é antecedida por reflexões, ou 

melhor, imaginamos que a mudança vem da consciência ou que a 

consciência é uma causa ativa e potente: e ela até o é, realmente, mas 

não no sentido em que comumente se acredita. Pode-se compreender 

isso facilmente com uma simples ilustração: em certos momentos, 

quando estamos indecisos acerca da escolha de algo porque a divisão do 

nosso querer se faz presente, e damos um certo tempo ou esperamos 

algumas horas ou, enfim, deixamos passar alguns dias, então a escolha 

se faz naturalmente, sem a participação do intelecto: o organismo como 

um todo — inclusive o intelecto — mudou e a decisão foi tomada — é 

nesse sentido que o intelecto também é causa. Acredita-se, entretanto, 

que, excetuando-se estas ocasiões em que o querer fica repartido, o 

intelecto age com um grau de independência elevado, o que não é de se 

espantar: quando uma decisão é subitamente tomada sequer temos 

tempo de pensar em suas causas, ficando em nós sempre um resíduo 

muito forte de uma impressão falsa; demais, quando estamos com 

dificuldades numa decisão, percebemos claramente a força de algumas 

paixões e necessidades, mas esquecemos da fraqueza ou 

superficialidade do intelecto naquela e em todas as situações, ou apenas 

a admitimos para aquela situação em particular e esquecemos de 

generalizar. Dessa forma, assim como no exemplo supracitado, todas as 

nossas decisões e escolhas são tomadas pelo organismo; todas as nossas 

ideias são oriundas dele e os nossos instintos, paixões, necessidades e 

outros nunca estão separados de nossa razão: esta, portanto, não existe 

sem aqueles, justamente porque é aqueles. 

 

6 — Reflexonciologia, parte 6 — Embora seja um consenso entre quase 

todos os homens o fato de que a existência da consciência se faz 

presente apenas neles, mesmo assim o seu comportamento não destoa 
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em muito daquele apresentado pelos animais, os sem-intelecto: isso nos 

mostra o quão é superficial a consciência e o quão ela se adapta às 

funções primitivas e orgânicas. 

 

7 — Engrenagens interligadas — Em uma máquina muito complexa, 

uma peça que aparentemente tem pouca utilidade pode ser o coração da 

máquina: sempre fazemos as coisas nos iludir. 

 

8 — Um grande aumento, as mesmas naturezas — O homem 

superficial passa uma década para escrever um livro, e quando o faz, 

aborda apenas um tema. Nós, por outro lado, escrevemos um livro a 

cada folha. 

 

9 — Os de caráter, os moralistas — Os moralistas imaginam que agem 

corretamente porque isto é o certo e o sensato; mas, em verdade, eles 

acreditam serem sábias suas ações porque as praticam: primeiro se age, 

depois se justifica. 

 

10 — O grande intelecto — O grande intelecto não deve ser submisso à 

ciência ou à opinião comum: ele está bem acima dessas coisas da 

massa. 

 

11 — Novamente os altruístas — Muitos são bons de “favores” por 

causa de seu autoconceito baixo — o favor é um modo de se igualar ou 

ultrapassar os outros. E é possivelmente por isso também que nós 

sempre vemos tais pessoas com agrado: elas se acham inferiores a nós... 

E com toda razão! 

 

12 — A necessidade de crença — Aqueles que dizem que o homem, 

este animal tão inventivo e insensato, precisa acreditar em algo, não 

estão dizendo besteira: mesmo os céticos, muitas vezes, agarram-se 

fanaticamente em suas “descrenças”. 

 

13 — A muleta freudiana — Se a crença ou a religião fosse uma 

espécie de muleta, então todos os homens, na verdade, seriam aleijados. 
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14 — Baixa cultura — Obrigação legislativa para se votar implica um 

povo com uma cultura pobre, muito pobre. 

 

15 — Consciência em demasia — O crítico que critica o crítico e tem 

consciência, não está se mostrando autenticamente, como realmente é. 

 

16 — Libertação — “Dedico-me ao pensamento e à reflexão porque 

assim me liberto das coisas mundanas”, eis aí um pensamento 

superficial. 

 

17 — Pior que o egoísta? — Muitas vezes se critica o egoísta porque 

ele não quer ajudar; quem critica está sendo tão ou mais egoísta. 

 

18 — Che Guevara e Hitler — A força motora que movia esses dois 

“grandes” líderes era basicamente a mesma. 

 

19 — O bem do filho — Muitas mulheres ou homens da sociedade 

afirmam que querem ver o filho bem de vida, formado numa profissão 

respeitada, para o bem dele, do filho. Entretanto, quase sempre o 

verdadeiro motivo é este: querem dar satisfação para a sociedade. 

 

20 — O motivo não percebido — Por sofrerem em demasia com algum 

preconceito, algumas pessoas são intoleravelmente duras com os 

preconceituosos ou com expressões do preconceito — piadas, escritos, 

etc. Agindo assim, muitas ainda pensam que o fazem porque pretendem 

viver em um mundo melhor, mais “igual”. 

 

21 — Olhando com teus olhos — Numa conversa com um 

fundamentalista, é sinal de sensatez agirmos tolerantemente e de acordo 

com a perspectiva do próprio fundamentalista. E é sinal de maior 

sensatez e profundidade ainda termos consciência de que aquele 

fundamentalismo pode estar correto. 

 

22 — Puxando para a luz — Jamais devemos tentar ajudar uma pessoa 

ou lamentar o seu modo de ser sem antes termos nítida convicção de 

que ela realmente não está num bom caminho: aquilo que ela faz ou 

como ela é pode ser o melhor para ela. 
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23 — Um caminho ruim? — Só podemos saber se um caminho é ruim 

se tivermos outro para comparar. 

 

24 — Afastando o isolamento — Rebaixe-se ou eleve-se para olhar 

frontalmente nos olhos daquele com quem conversas. 

 

25 — Sem mérito — É muito fácil ajudarmos aqueles a quem amamos. 

 

26 — O modelo ideal — Não existem modelos ideais, seja na Medicina, 

na Biologia, na religião ou em quaisquer outras áreas. 

 

27 — O físico moderno — Muitos chamam de frágeis as ideias de 

Aristóteles sobre, por exemplo, a queda dos corpos. Infelizmente, 

muitos dos que dizem assim estão apenas repetindo algo que já está 

pronto: suas ideias são tão frágeis que nem força para morrer têm. 

 

28 — Os animais amorais — Os animais, assim como os homens, não 

são amorais; mesmo uma pedra não é amoral, mas tem também, e 

também pelas causas universais, os seus “costumes”. 

 

29 — O nosso inverso: os escritos românticos — As pessoas deleitam-

se enormemente com tais escritos, com o seu instinto dizendo: “Parece 

que a vida é boa mesmo! Parece que alguém é feliz! Existe magia na 

vida! Eu quero acreditar nisso”. 

 

30 — É sempre a realidade — Quando a “realidade” é monótona e 

destituída de valor, e a música se torna preto e branca, buscamos algum 

apoio no mítico, no imaginário: mas isso não é fugir da realidade — a 

realidade é abrangente: até os sonhos são “reais”. 

 

31 — A história sem fim — Pintando o quadro sombrio da nossa vida, 

lembrei-me do cão, do grande cão voador, da montanha que falava e do 

livro encantado. Esta foi uma boa lembrança que veio da infância para 

arrancar-me um sorriso e uma nova esperança. A história sem fim, 

mesmo no momento de minha partida, não terá realmente um fim para 

mim. 
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32 — Conversa uníssona — “Hoje eu partirei!”; “Será que existe 

alguém que possa dissuadir-te?”; “Só eu mesmo poderia: talvez se me 

encontrasse comigo mesmo, eu me escutasse e não fosse mais embora. 

Eu precisaria me encontrar comigo mesmo para as coisas da vida 

voltarem com suas cores e sentido”. 

 

33 — Os ideais — Não são as pessoas que vivem em função dos seus 

ideais, mas os ideais que vivem em função delas. 

 

34 — Criticismo e algo mais — Criticar o crítico é ser um crítico. 

 

35 — A nossa crueldade — A nossa crueldade tem sua principal fonte 

no nosso ódio pelo mundo. A nossa dureza é uma reação ao desprezo. 

 

36 — Conselho ao suicida — Há sofrimento demais para 

abandonarmos tudo. 

 

37 — Ganhando significado — “Talvez a própria loucura seja uma 

espécie de máscara que esconde um saber fatal e demasiado certo”; esta 

frase tem ganhado sentido em mim: se algum dia eu enlouquecer é 

porque talvez tenha visto demais. 

 

38 — A solidão nossa de cada dia — A solidão é mais dolorosa quando 

tomamos consciência dela. 

 

39 — A geração do sexo — Assim como muitos se decepcionaram com 

o poder da mente e do espírito na busca pela felicidade, igualmente a 

nossa geração quebrará a cara e se decepcionará por ter depositado tanta 

esperança no sexo como instrumento de busca da felicidade. 

 

40 — Dependência medíocre — Em tempos passados a ciência era 

desprezada em detrimento de crenças religiosas e afins; hoje, temos a 

inversão das coisas. Em ambos os quadros, reina a dependência 

medíocre das pessoas: antigamente, queimavam gente; atualmente, 

entopem-se de remédios. 
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41 — A mulher e suas qualidades — A mulher é mesmo um ser mais 

humano do que o homem, o que é confirmado inteiramente por sua 

invisibilidade ao longo da história: os homens só se destacaram tanto 

porque foram pouco humanos. 

 

42 — As pesquisas novamente — Em São Paulo, no hospital Albert 

Einstein, fizeram uma pesquisa com idosos: verificaram que entre 

aqueles que tinham mais fé a depressão era menos presente. Daí 

concluíram logo e desavergonhadamente que a fé combate a 

depressão... Como são ridículas essas pesquisas! 

 

43 — Os irracionalistas — É um erro enorme analisarmos o 

pensamento de um irracionalista com o racional. Muitos irracionalistas 

sabiam que muitos aspectos de sua filosofia eram, de acordo com a 

razão, incoerentes, mas essa incoerência é até indispensável e está em 

perfeita harmonia com a proposta filosófica do irracionalista. Ora, dizer 

que a razão não é confiável, sendo limitada e o fruto de inúmeros erros, 

e depois desenvolver um pensamento que esteja de acordo com a 

própria razão, eis o que é contraditório. 

 

44 — Agnosticismo — A grande vantagem de se ser agnóstico é que 

podemos rir na cara dos ateus e dos crentes. Além disso, nós não 

precisamos provar nada: os nossos pressupostos são “auto-evidentes”. 

 

45 — A filosofia está nos trilhos — Já há muito tempo a filosofia 

embarcou no pragmatismo científico e em suas limitações. O chamado 

fim da Metafísica, a consideração de certos conhecimentos como não-

filosóficos — os teológicos, por exemplo —, a crítica kantiana da razão, 

o abandono da intuição, enfim, o desprezo pelo pensamento livre 

transformou a originalidade filosófica em um solo árido e fumacento, 

onde aquele que ainda é um verdadeiro pensador tem enormes 

dificuldades de respirar. Que se queira continuar nos trilhos imaginando 

que assim se está conseguindo um “progresso” para a filosofia, tudo 

bem, porém deixem-nos em paz, nós, os livre pensadores, nós, que 

desprezamos certos filósofos da nossa época, os filósofos 

contemporâneos — a contemporaneidade reduziu muitas coisas ao 

nada; entretanto, muitos se deixaram reduzir. 



159 

 

 

46 — Música instrumental — Uma das grandes virtudes da música 

instrumental é que ela não direciona explicitamente o nosso pensamento 

ou sentimento (como o faz a música cantada), podendo encantar num 

maior número de situações. Na música cantada, a interpretação que 

fazemos da letra, ou melhor, o próprio sentido da letra pode atrapalhar o 

encantamento, pois, por exemplo, muitas vezes estamos nos sentindo 

sozinhos ou alegres e, embora numa determinada música a melodia se 

encaixe com o nosso estado de espírito, a letra destoa dessa melodia 

tornando a música confusa e fazendo com que ela não nos toque mais 

profundamente. Existe também o caso em que nem a letra nem a 

melodia se harmonizam com o nosso estado. Já na música instrumental, 

o nosso sentimento pode interpretá-la com mais frouxidão desde que a 

música e o sentimento se olhem com carinho. 

 

47 — Idolatria política — O povo do Brasil sempre manifesta, em 

épocas de eleições, uma grande idolatria por políticos: cultura de 

escravo! 

 

48 — Preconceito disfarçado — Agir como se uma criança deficiente 

fosse igual às outras e tivesse as mesmas capacidades — eis o que é 

preconceito. 

 

49 — Capacidade de aprender — Será que todos os seres humanos têm 

a mesma capacidade de aprender? Mas não existe nada de igual na 

natureza... 

 

50 — Eutanásia — O direito à morte é tão importante, ou mais ainda, 

do que o direito à liberdade: cada um que decida se quer viver ou não; e 

no caso de alguém não poder decidir, que aqueles que sofrem por esse 

alguém decidam. 

 

51 — Julgamentos, interpretações, injustiças — Imaginem a seguinte 

situação: uma mulher, numa bela tarde de domingo, comete suicídio; 

depois, descobre-se que numa conversa que ela teve naquele mesmo 

dia, uma pessoa lhe diz que o suicídio é coisa aceitável e que 

dependendo da situação não é uma má ideia, já que só cada um sabe o 
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que sofre. Por fim, essa pessoa que supostamente incitou um suicídio é 

levada a julgamento: a promotoria apenas relata como tudo ocorreu e 

todos os jurados condenam o acusado. Neste caso, houve um 

encadeamento de fatos que levaram todos a uma mesma conclusão. O 

problema de tudo é que um encadeamento de fatos quase sempre não é 

conclusivo, embora todos, até a nossa ciência, tire conclusões deles e 

aceite-os como prova. No nosso caso, por exemplo, se a mulher que se 

suicidou não gostasse daquele que lhe “sugeriu” o suicídio, o efeito 

daquele incitamento à morte poderia ser justamente o contrário daquele 

alegado pela acusação. 

 

52 — O homem alto e baixo, parte 1 — A humildade de algumas 

pessoas é a sua própria arrogância ou o seu modo de ser arrogante: não 

ser humilde, para elas, é frustrante e decepcionante; elas sempre 

precisam ouvir: “Tão rico de conhecimentos e tão humilde!”; isso é o 

que lhes guia, o seu motor, sua forma de “humilhar” e de se pôr por 

cima. A humildade é um fruto da árvore da ambição — o homem 

verdadeiramente sério não é humilde, justamente porque a sinceridade 

lhe acompanha. 

 

53 — O homem alto e baixo, parte 2 — Mesmo o homem que é 

humilde de verdade, se conseguir deixar a grande ambição de lado, 

perderá a humildade. 

 

54 — Os otimistas e os pessimistas — Sempre que amamos, do que se 

ama, formamos uma opinião muito avantajada, inventando qualidades e 

enaltecendo em demasia as existentes até ao ponto de nos 

convencermos da autenticidade de nossa opinião; quando, porém, 

odiamos algo, então ocorre o oposto. Temos então, com algumas 

poucas ressalvas, os otimistas e os pessimistas, que, guiados por 

paixões e instintos, saem discorrendo sobre tudo e todos, falando algo 

sensato aqui e ali, mas no mais das vezes proferindo disparates absurdos 

e incríveis. Entretanto, quem de nós não é um ou outro? 

 

55 — Prioridade — Existe uma linha de pensamento que afirma serem 

as mutações — ou mesmo os novos seres deficientes — um artifício 

utilizado pela natureza para promover ou possibilitar às espécies uma 
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melhor adequação e desenvolvimento no seu ambiente de vida. Assim, 

pois, por exemplo, na Inglaterra, há cerca de dois séculos, eram comuns 

as mariposas acinzentadas cuja coloração branca salpicada de cinza 

oferecia-lhes um poderoso sistema de camuflagem; quando, nesta 

mesma região, apareciam mariposas de cor escura, estas últimas eram 

logo atacadas por predadores, pois ficavam sempre à vista, ao passo que 

as outras, devido à sua cor e ao ambiente, conseguiam se camuflar. 

Entretanto, com a instalação de indústrias pesadas naquela região, 

depois de aproximadamente um século, a fumaça e a fuligem 

enegreceram o solo, as rochas e os troncos; a partir daí, as mariposas 

cinzas começaram a ficar visíveis aos predadores e passaram a ser 

atacadas, ao passo que a mutante, ou seja, a mariposa escura, passou a 

nascer já camuflada e assim houve uma gradativa diminuição da cinza e 

um crescente aumento das escuras. A natureza então, logo no início 

quando já lançava um mutante à vida, se acaso não o fizesse, teria 

perdido uma espécie; portanto, devem dizer, ela lança mutações para 

casos como este. Contudo, alarguemos um pouco esse raciocínio: na 

nossa espécie não é incomum vermos, aqui ou ali, uma pessoa que traz 

algum tipo de deficiência, mas que, não obstante, destaca-se por possuir 

algum “dom” — alguns autistas, por exemplo, que possuem uma grande 

inteligência musical —; pois bem, essa pessoa seria assim lançada pela 

natureza com algum fim, um objetivo mesmo: no caso de algum autista 

que trouxesse consigo um Mozart interno, poderia ele compor belas 

músicas para atenuar a solidão de muitas pessoas, isto é, preencheria um 

pouco o vazio sentido por muita gente e possibilitaria, dessa maneira, 

que o sofrimento de muitos fosse diminuído e que sua vontade de vida 

fosse aumentada; em outros termos, contribuiria para a manutenção da 

espécie. Um outro exemplo que poderia ser citado é o do “gênio louco”, 

ou seja, aquelas pessoas que possuem uma exímia inteligência e que 

devido a suplícios ou a um temperamento melancólico — ambos 

impostos pela natureza, é claro — passam à prática de uma ininterrupta 

introspecção, contribuindo dessa forma para, por exemplo, o 

desenvolvimento da Psicologia, que por sua vez ajuda muitas pessoas 

em todo o mundo; mais uma vez em outros termos, a natureza concebe 

uma notável inteligência para tais pessoas e também uma constituição 

que lhes propicia um sofrimento intenso para que com isso possam 

contribuir com a espécie. De tudo isso, o que podemos deduzir? Que a 
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natureza prioriza a espécie em detrimento do próprio indivíduo. 

Entretanto, como eu não tomo partido tampouco nego o raciocínio 

precedentemente desenvolvido, para ratificar a minha ideia, a saber, a 

de que a natureza prioriza a espécie, vamos a uma observação de algo 

um pouco mais simples: a tração física entre homem e mulher (um 

pouco mais simples?). O objetivo visado pela natureza quando deu-nos 

(aliás, quando obrigou-nos a receber) a tração sexual, foi justamente a 

procriação ou perpetuação da espécie (pois ela sabia que, sem um algo 

coercitivo, nós não promoveríamos a procriação); a atração física, 

então, como ela tem importância vital na manutenção da espécie, 

apresenta-se-nos com uma força tremenda, e quantos tormentos afligem 

as pessoas por não conseguirem satisfazer-se sexualmente, quantos 

conflitos internos são oriundos da sexualidade dos indivíduos, e quanta 

satisfação e equilíbrio têm, em geral, aqueles melhor ajustados 

sexualmente — e tudo isso, como já disse, porque a natureza focaliza a 

espécie: o indivíduo, para ela, desde que dê sua contribuição para a 

“evolução” humana, fica sempre em segundo plano. 

 

56 — A impunidade no Brasil — Enganam-se aqueles que consideram 

o Brasil um país onde não existe punição, até por que, quando falamos 

em Brasil, estamos falando em sociedade brasileira, e onde existe uma 

sociedade existe punição: o que muda de uma para outra é apenas a 

forma com que seus integrantes são punidos. 

 

57 — Os traficantes e seus protetores — Ora, se eu vivo numa favela, 

tenho um filho e este adoece, procuro um serviço público e sou mal 

atendido, ou melhor, não sou atendido; daí, vem um traficante da minha 

favela e me ajuda, fazendo o que o estado deveria fazer; quando a 

polícia for subir o morro para pegar o tal traficante, será que não vou 

procurar defendê-lo? Mas é claro que vou ajudá-lo, e com muita 

satisfação. 

 

58 — O que vemos — Sempre que não queremos ou não podemos ver 

aquilo que está ao nosso redor, costumamos olhar para bem longe, para 

os recantos mais distantes e inalcançáveis do horizonte. 
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59 — O nosso motor — Na infância, a nossa força vital é quase sempre 

a maior possível, a maior que poderíamos ter em nossas vidas — é 

como o arranque inicial, o impulso, que precisa ser forte o bastante para 

chegarmos até o fim. 

 

60 — O depósito de lixo, parte 1 — A mídia costuma produzir lixo 

cultural em larga escala, e são as pessoas que consomem isso: elas se 

deixam ser, por assim dizer, um depósito de lixo. 

 

61 — O próprio lixo, parte 2 — No entanto, existe uma interação entre 

as pessoas e a mídia: esta última, como o seu interesse maior é sempre a 

audiência, produz e “impõe” às pessoas apenas aquilo que elas querem 

ver; ou seja, na verdade, o lixo são as próprias pessoas. 

 

62 — Em que conta tens a ti mesmo? — Algumas pessoas se impõem 

sofrimentos para se vingarem de outras pessoas: quanto mais intensos e 

sérios forem tais sofrimentos mais essas pessoas valorizam os outros do 

que a si mesmas. 

 

63 — O cemitério onde a mãe teve o filho — Num cemitério sombrio e 

silencioso, certa vez uma mulher da rua penetrou nele, pela manhã, e 

teve seu filho; os espíritos dos mortos que ali jaziam se aglomeraram ao 

redor da mãe e da criança e, então, sorrindo, aplaudiram o ocorrido e 

reconfortaram-nos. 

 

64 — Minha relação com a coisa-em-si — O mundo só existe porque 

temos consciência dele: daí concluo que a coisa-em-si, isto é, o mundo 

como realmente ele é, que transcende a nossa percepção e que é 

intangível, não existe. É contraditória a admissão de que um mundo a 

priori, que subsiste além da nossa percepção, exista, pelo simples 

motivo de que, para admitirmos a existência de uma coisa qualquer, ela 

precisa chegar até nós através da percepção e consciência, ou seja, de 

um jeito ou do outro, precisamos sempre filtrar as informações e é este 

mundo interpretado o que realmente existe. Em outras palavras, um 

mundo qualquer não pode existir para além da consciência ou da 

percepção, pois são destes que aquele tira sua existência; e se existe e é, 

de alguma forma, perceptível, então deixa de ser um mundo puro. 
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65 — Mãos que o preconceito armou — Em geral, quando falamos em 

algum lugar, por exemplo, que não devem existir direitos iguais para 

homens e para mulheres, logo se pensa que estamos afirmando que o 

homem deve ter prioridade de direitos. 

 

66 — Epílogo: uma nova chance para um reinício — Atormentado 

pelo seu passado, pela sua vida passada e fracassada, recebeu uma nova 

chance: ir para o passado e conversar consigo mesmo numa outra época 

para tentar se convencer a si mesmo de que tomasse um caminho 

diferente daquele que tomou. Tentou então se aproximar de si mesmo, 

aos poucos, e com longos passeios, conversas e desabafos, conseguiu se 

tornar companheiro de si mesmo. Em certo momento de desânimo, 

pensou que, conquanto tenha se aproximado de si mesmo, não tinha 

mencionado o verdadeiro motivo que lhe levara lá e não tinha 

conseguido se persuadir para tomar um novo rumo na sua vida: a 

existência dele dependia disso: se o outro morresse, ele morreria e 

cessaria de existir necessariamente (aliás, já estava morto). Num certo 

dia, porém, quando ambos saíram para um longo passeio pelo meio do 

campo até uma cachoeira, ouviu de sua própria boca de outrora, 

surpreso, as palavras: “Não mais vou fazer o que estava pensando em 

fazer: a sua amizade fez com que eu quisesse continuar vivendo”; neste 

mesmo instante, sabia que ia sumir, pois tinha decidido continuar 

vivendo, mas mesmo assim ainda teve tempo de se despedir de si 

próprio. No final da vida, já na velhice e com a morte na beira da cama, 

lembrou-se de lembrar daquela amizade da infância — “Eu só precisei 

da amizade dele para querer continuar vivendo, nada mais!”. 
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POSFÁCIO 

 

Cumprindo uma promessa; o fim 

 

I 

 

Em certo momento de minha vida, uma pessoa me ajudou muito, uma 

mulher. Sei que é quase impossível algum dia leres isso, porém quero te 

agradecer por toda a ajuda que me deste e dizer-te que, mesmo com a 

distância que sempre eu conservei de ti e que tu sempre conservaste de 

mim, foste uma das pessoas que mais perto chegou do meu coração. 

Espero que tenhas uma vida muito feliz e que possas ajudar muitas 

pessoas com tua atividade. 

 

Continuarei por aqui, tentando superar aquilo que talvez seja impossível 

de se superar; tentando viver aquilo que talvez seja impossível de se 

viver; tentando ter aquilo que talvez seja impossível de ter... Mas ainda 

tenho esperanças neste “talvez”... 


